LE GRILLON

(LEGENDES BRETONNES).

ARCHANGE ET CAPUCINS
PREMIERE PARTIE.

Il n’y avait qu'une semaine qu’elle était sortie
du couvent, et déja elle avait trois amoureux ;
mais des amoureux épris, véritables, et qui, tous
trois, voulaient sa main.

C’est qu'Annie était belle, bien belle!... Ses
yeux brillaient comme deux étoiles, son front était
blanc comme du lait de vache noire, et ses joues
étaient si fraiches, qu'une rose d’un jour paraissait
terne au regard qui se détachait d’Annie; ses che-

.
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veux étaient souples et doux comme le velours de
la banniére, sa bouche rouge et humide, pareille
a une fleur de trefle aprés la rosée; et lorsque
d’entre ses petites dents blanches et brillantes
comme I’écume de la cascade s’échappait la mu-
sique de sa voix... oh! alors, on se demandait
depuis quand les fleurs parlaient autrement que
par leur parfum, car sa voix était aussi douce que le
chant des oiseaux saluant I’ange qui lance le soleil
sur les nuages, alors que Dieu veut qu’il fasse jour.

Annie n’avait que dix-neuf ans, elle était péne-
resse (1), son pére avait du bien, — sans compter
que, dans les cinq années qu’elle avait passées au
couvent a se polir et s’éduquer, elle avait appris le
langage des gens de ville; — et puis, au lieu de
prier Dieu les mains jointes sur les grains d’un
chapelet, I'air recueilli et les yeux levés au ciel,
Annie avait un livre et tenait ses yeux baissés, at-
tachés a suivre les écritures qui couraient sur les
pages, ne disant & Dieu que ce qu’elle voyait et
lisait dans son livre. Apres tout, la jeune fille avait
appris cela au couvent...

(4) Héritidre.
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N’est-ce pas ainsi que les prétres prient et parlent
aDieu?...

Il faut croire que c’est la meilleure maniére.

Si Annie était belle, jeune et riche, elle était
aussi grandement fine et malicieuse, surtout en-
vers les jeunes garcons. '

(C’était encore au couvent qu’on lui avait donné
ce sentiment de malignité, et il avait grandi tant
et si bien, que ‘'son caractére en était entouré et
garni, tout autant qu’une branche d’églantier est
£ntourée et garnie d’épines.

Le jour allait tourner en nuit, et la mére Lorge-
ret, occupée a mesurer une belle piéce de toile,
- commencait & avoir I'esprit inquiet de sa filleet de
‘son troupeau.

Il'y avait bien deux heures qu’Annie était allée
au pré, afin de ramener les vaches, et rien ne
paraissait... Aussi la fermiére était-elle inquiéte;
elle chérissait si fort sa fille! etcela estjuste et na-
turel, car, enfin, coupez le lierre qui couvre et em-
brasse un vieux mur, la ruine s’écroulera.

Son inquiétude devint si grande, que la brave
et digne femme se trompa d’une aune.

Si vous voulez me suivre le long de ce petit
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chemin, dont la poussiére est blanche et épaisse,
dont les fossés, recouverts de mousse, sont parse-
m¢és d’autant de’ marguerites, de violettes et de
boutons d’or que le ciel a d’étoiles, vous verrez
que la bonne et honnéte chrétienne a bien tort de
se chagriner ainsi.

Voyez dans cette prairie si calme et si verte,
voyez comme elle rit, la jeune fille, en rassem-
blant ses vaches noires et rousses et ses génisses
blanches..... :

Ce sont les paroles de ce grand bel homme qui
causent la joie de la malicieuse Annie...

Il lui dit : — Mon pére est riche, je n’ai qu'un
frére qui déja est trop vieux pour prendre femme,
de sorte que ce seront mes enfants qui hériteront
de toutes les métairies, champs et argent comptant.
Ma femme aura quatre bagues denoce en or fin, de

beaux habits, des chambriéres qui feront. tout 'ou-

vrage, tandis qu’elle se mirera, dansera aux assem-
blées et apprendra des sdnnes (1) nouveaux, .que

j écouteral, le soir, 4 la veillée,~~~ -~~~ <=

~Annie ne riait plus;.. et quand le jeune gargon
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— Annie, ma belle maitresse, voulez-vous étre
ma femme ?

Elle répondit :

— Ce soir, a dix heures, venez chez nous, mon
pére y sera; s'il dit oui, et que ma mére le veuille,
je serai heureuse de leur obéir.

En entendant ces douces paroles, Houanne
haisa le cou de la jolie fille, et s’éloigna en disant
merci & Dieu et a Annie.

La jeune fille sortit de la prairie, touchant ses
bétes devant elle.

Au coude du chemin, elle fut accostée par un
second prétendant qui, un bras autour de sa taille,
lui dit tristement :

— Annie, ma plus aimée, je vous en conjure,
ne me laissez pas mourir; — hélas! vous &tes
nécessaire & ma vie comme la pluie l'est aux
lahoureurs, le vent aux marins, le soleil aux
fleurs.... Ah! si vous saviez combien je vous
aime!... comme vous seriez heureuse avec moi, ma
vieille mere et mesdeux sceurs!... soyez mafemme,
Annie, ma chére 4me, je vous en supplie?...

La jeune fille répondit :

— Venez ce soir chez nous, a onze heures, mon



9 LE GRILLON.
pére'y sera; s’il dit oui, et que ma meére le veuille,
je serai heureuse de me laisser aimer...

Et elle s’éloigna, laissant Loys si ému dans sa
joie, qu’il ne put que murmurer :

— Oh! Annie!... mon amie!l...

Elle continua sa route.

Déja une grande moitié de la distance du pré a
la ferme était franchie ;mais voila que tout a coup
la jeune fille jeta un petit cri d’effroi.

C’est qu’un homme venait de s’élancer par-des-
sus le fossé. -

(était Marc, son troisiéme amoureux.

Jeune, gai et turbulent comme un chien de
chasse, aussitot qu’il fut sur le chemin, il saisit la
belle fille dans ses bras, I'assit bon gré mal gré
sur le bord du fossé moussu, et lui dit d’une voix
ferme et fraiche : :

— Annie, il y a huit jours que je t'aime...
ainsi donc, aime-moi, rien qu’un peu, juste ce qu’il
faut pour me prendre pour mari; car, une fois
mariés, je jure aux saints du paradis et de la terre
de t'aimer tant, et si bien, que ton amour, au
lieu de s’envoler, comme c’est I'ordinaire, coupera
ses ailes, et deviendra fort et puissant autant que le
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~.mienj;... et puis, ma douce, tu auras une belle ju-
ment blanche pour te porter aux offices, aux par-
dons et au marché... je t'accompagnerai partout,
et malheur & qui te déplaira, car, foi de chrétien,
je briserais les cotes a dix hommes, rien que pour
te faire sourire. '

~— Oh! hola! doucement, Marc; je ne suis pas
assez méchante pour rire du mal que I'on fait aux
créatures de monsieur le bon Dieu (1)!

— Eh bien ! ma belle héritiére, pour me prou-
ver que tu n’es pas méchante, sois ma femme;. .
dis, le veux-tu ?

Annie répondit :

— Viens & minuit chez nous; & cette heure-la,

- mon pere sera revenu de la ville, tu lui demanderas
ma main... S’il dit oui, et que ma mere le veuille,
ce sera avec plaisir que je monterai sur ta jument
blanche.

— Oh ! merci, merci, ma belle rose, ma jolie
fleur de mai!... | ‘

— Jésus! le méchant! il m’a fait mal a la joue,

(1) Pas un paysan, en Bretagne, pas un prédicateur ne dira :
Dieu, mais bien : Monsieur le bon Dieu, madame la Vierge
Murie.
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* g'écria la jeune fille, qui s’en courut apres son

tl‘bupeau cos

— Ah! ma fille, voila la derniére fois que tu
vas chercher les vaches!... Tu restes si longtemps,
méchante petite!... Il était temps d’arriver, car
ton pere allait partir a ta rencontre. -

Et la meére Lorgeret sourit a sa fille, lissa ses
cheveux et redressa sa coiffe tant soit peu chiffée.

— Mais qu’as-tu ? mon cceur, tu as I'air encore
plus joyeux que de coutume.

— Je vais vous le dire, ma meére; venez seule-
ment dans la maison, car ¢’est un mystere.

— Un mystére! répéta la fermiére, que la curio-
sité rajeunit, et qui s’élanga sur les pas de sa fille.

Quand elles furent arrivées dans la salle, cham-
bre a coucher et cuisine de la ferme, Annie ver--

rouilla la lourde porte, s’assit prés du feu (en Bre-
tagne, les soirées de mai sont froides), et dit a son

pére et & sa mere, qui, les yeux surpris et la bouche
béante, attendaient sa révélation :

— 1l est huit heures; dans deux heures on frap-
pera a la porte... ce sera Houanne, mon premier
amoureux, qui viendra vous demander ma main...

Une heure aprés, on frappera de nouveau, ce
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sera Loys, mon second amoureux, qui viendra
vous demander votre fille...

Les époux Lorgeret s’entre-regardérent avec
ébahissement, voulurent parler, mais la jeune fille
ne leur en laissa pas'le temps.

Elle continua :
— A minuit, on frappera encore...
Cette fois ce sera Marc, mon troisieme amoureux.

— Bonté divine! s’écria la mere; sont-ils don¢
devenus fous ?...

— Par les reliques de mon patron! s'écria le
pére, est-ce une heure a venir demander une fille
‘honnéte a ses parents ?... Voyons, Annie, qu’est-ce
que cela veut dire ?...

— Cela veut dire, répondit la jeune fille, que
c’est moi qui leur ai dit de venir a ces heures-1a;
de plus, j'ai dit & chacun d’eux en particulier, que
si vous, mon pére, et vous, ma mere, le vouliez bien |

" pour gendre, je serais heureuse de devenir sa
femme.

La mére Lorgeret voulut parler; mais son éton-
nement était si grand, qu'elle ne put que‘bégayer |
quelques mots sans suite.
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— Tonnerre de Brest (1)! s’écria I’homme en
frappant du poing sur son escabeau de hétre;
voila ce que c’est que de mettre une fille au cou-
vent !... Dieu de Dieu! me voila pourtant forcé de
faire insolence a deux de ces richards-la; car,
comme dit la chanson du pays la-bas : |

Il y en a trois qui veulent ma fille,
11 y en a deux qui ne 'auront pas.

— Allons, malicieuse éléve de cotillons noirs,
dis-moi, au moins, lequel est ton mignon?...

La jeune fille partit d’un éclat de rire, et haus-
sant les épaules, répondit : i

—Jésus ! tout de méme, étes-vous donc peu es-
prité ! Comment ! vous ne voyez pas que ¢’est pour
me divertir et m’amuser d’eux?...

Puis elle ajouta, -d’une voix douce et avec un
regard calin :

— C’est qu’elle s’ennuie bien, allez, votre pau-
vre Annie!... Au couvent, elle s’amusait... oh!
elle s’amusait beaucoup... Mais ici, elle est
triste, toiljours triste ;... pauvre petite Annie!...

-

(1) Juron répandu dans toute la Bretagne, et faisant allusion
au tonnerre des canons placés le long de la rade de Brest.
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laissez-la rire un peu, elle n’a que dix-neuf ans.

— Que les lutins m’empoignent, si cette petite
ne me fait rire et pleurer a sa volonté!... Il faut
avouer que I'on apprend de bien belles choses au
couvent !... qu’en dis-tu, ma femme ?

— Ma foi, mon homme, je dis qu’il faut la lais-
ser se divertir; car, de vrai, elle doit s’ennuyer,
notre jolie petite Annie... /

— Eh bien ! divertis-toi, ma fille. Par exemple,
arrange-toi avec tes amoureux comme tu ’enten-
dras, je ne veux plus m’en méler.

— Et c’est tout ce que je vous demande, mon
cher pere. '

Et Annie se leva, souriante et satisfaite.-

— Maintenant, je vais aller mettre des draps
blancs sur le lit du petit cabinet ol je couche;
vous dormirez la pour cette nuit, car je veux étre
seule ici...

" Et comme les deux bonnes gens paraissaient
vouloir manifester un signe d’étonnement.

— 11 faut que cela soit ainsi pour le tour que je
vais leur jouer, ajouta-t-elle.

La jeune et vive Annie ne fut pas longue a faire
le lit de son pere et de sa mére, qu’elle pria de se
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retirer de suite, afin d’étre libre de recevoir ses
trois amoureux a sa volonté.

Les deux ¢poux, subissant sans s’en douter le
moins du monde, 'influence de la petite espiégle,
se leverent, et au moment de se retirer dans le ca-
binet d’Annie, lui recommandérent la prudence,
pas trop de méchanceté, et la vieille mére, se pen-
chant a I'oreille de sa fille, lui dit tout bas :

— Tu me conteras tout cela, au moins, n'est-ce
pas, Annie?...

La jeune fille fit un signe qui, sans doute, signifiait
oui, car la curieuse chrétienne se retira satis-
faite.

Annie resta seule dans la vaste piéce, dont le
silence ne fut bientét plus troublé que par le ron-
ron d'un gros chat roux, allongé sur les cendres,
la queue replice, les pattes tendues, et dont les
gros yeux verddtres et d'un éclat phosphorique
semblaient s’allumer & la lueur des tisons qu'il re-
gardait avec autant de complaisance et d’amour,
qu'une mere en met & regarder le herceau dans
lequel dort son enfant, — un braconnier sa cara-
bine, — une vieille fille son miroir. — On enten-
dait encore le faible gloussement d'une poule cou-
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veuse, qui était venue, l'effrontée, faire son nid
dans ’armoire de la péneresse.

Enfin, dix heures sonnérent.

La jeune fille répondit a cette voix du temps par
un sourire et un hond de joie.

Puis, avec une rapidité qui faisait assez voir
qu’elle avait vécu dans la compagnie des nonnes,
son joli et frais visage devint triste comme celui
d’un saint de pierre, son regard se mouilla, et la
malicieuse donna le dernier coup de pinceau a sa
tristesse feinte, en Otant I'épingle qui retenait les
. longues bandes de sa coiffe (1), en ébouriffant ses

bandeaux. ‘ ’

Et, comme si ce n’était pas assez, savez-vous
ce qu'elle fit?...

Vrai, cela est mal; je pense méme que c’est un
péché : elle alla & la buie, se versa de la belle eau
claire dans le creux dea main, et vint s’asseoirsur
son petit banc de bois. L

En ce moment, on frappa deux coups a la

poﬂe."- PR
- Aussitdty la mechante Aminie . pencha sa belle

(1) Dans toutle département des Cébes-dwNord les ba.ndes o
coiffes pendant sur le dos sont un signe de deuil. - ‘
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téte en arriére, leva au-dessus de son visage la
main qui contenait de I'eau, et dit, d'une voix
étouffée :

— Entrez, Houanne, entrez!

Cétait lui.

En s’approchant de la jeune fille, le bel amou-
reux vit que de belles et grosses larmes roulaient
doucement sur le duvet de ses joues, et il lui de-
manda :

— Annie, ma joie, pourquoi pleurez-vous ?

Se cachant le visagé dans ses deux mains, elle
g’écria, d'une voix heurtée par les sanglots qul .
faisaient frissonner ses épaules : i

— Hélas! hélas! pourquoi ne suis-je pas tré-
passée avant ce terrible moment !... |

— Vous voudriez étre morte, morte! vous, An-
nie!... Mais, qu'est-il donc arrivé ?... Qui d’entre
vos proches est mort, que votre conffe est en
deuil 2...

— C’est-mon pére qui est mort !

— Alors, nous ne pourrons pas nous marier
avant six mois! s’écria le jeune homme, égoiste
comme le sont les amoureux.

Et il reprit :
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— Cela est triste, Annie? mais, que voulez-
vous ? ce n’est que pour mourir que nous vivons.

—Je le sais, répondit-elle, toujours sanglottant,
aussi, n’est-ce pas pourcelaseul que je pleuresifort.

— Pour I'amour de Dieu, Annie, faites que votre
douleur se calme, et dites-m’en la cause tout
entiére.

— Eh bien! oui, je vais vous la dire.

La jeune fille releva la téte, passa le revers desa
main sur ses yeux, comme pour essuyer des lar-
mes, qui ne coulaient pas. . ‘

— Oui, vous allez tout savoir; car, enfin, céla
vous regarde, Houanne, puisque vous m’aimez,
puisque, bientdt, je serai votre femme.

Un baiser et un doux regard furent le remerct-
ment du crédule gargon.

Annie continua :

— C’est en revenant de la ville que mon pauvre
pére est mort ; mais, Jésus, mon Dieu, son 4me était
en état de péché; le démon I’a prise et jetée dans les
enfers. Vite, monsieur le recteur (1) est venu, et ma

(1) Recteur, curé. — En Bretagne, toutes les classes de la
société emploient ce mot : les prétres entre eux s’appellent plus
volontiers monsieur le recteur que monsieur le curé.
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bonne mére lui a demandé que faire pour que le
corps de son pauvre homme fiit préservé des atta-
ques du mauvais esprit, et monsieur le recteur lti
a répondu que, pour que le corps du défunt restit
en paix et descendit tranquillement dans la terre,
il fallait de suite le faire transporter a 'église, qu’il
ne quitterait que pour sa derniére promenade au
cimetiére. Aussitdt, ma meére a fait mettre les six
chevaux a la plus grande de nos chargettes, des
draps sur les chevaux et sur la charrette, le corps
de défunt mon pére dedans, et ils sont partis.....
Moi, je suis restée ici; je vous attendais, Houanne,
car j’ai besoin de vous, et j’espére que vous &tes
prét a faire ce qu’il me plaira de vous ordonner.

L’amoureux Houanne répondit a la belle péne-
resse : '

— Je serai heureux et fier de vous servir; car si
mon 4me est a monsieur le bon Dieu, mon cceur et
mon corps sont & vous, ma douce reine Annie.

— Mereci, je dis a vous, Houanne... Et mainte-
nant, écoutez bien ce que vous aurez & faire : —
Je vais vous donner une houteille d’eau sainte, une
branche de buis bénit, et vous irez sous le portail
de notre église; vous passerez la nuit 1a; et si le
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diable se montre a vous et veut entrer dans I’église,
trempez votre buis bénit dans I'eau sainte, asper-
gez-en le diable, et, & I'instant, il sera contraint,
de quitter la place.

' Ah! g6cria le Breton, vous avez bien fait de
compter sur moi; car j'accepte avec grand plaisir;
et si 'homme cornu se présente, puissance de
Dieu! laissez faire, il recevra sur sa peau roussie
une telle averse de pluie hénite, que, de suite, il
sera forcé de se renfoncer dans le ventre de la terre.

— C’est un immense service que vous allez me
rendre, Houanne, et je ne I'oublierai jamais. —
Tenez, la nuit sera froide, enveloppez-vous dans
cette couverture de laine blanche et buvez ce verre
de liqueur; vous la trouverez honne, ¢’est moi qui
I’ai faite.

Le pauvre garcon prit la couverture, but le verre
de liqueur, etdit a la jeune fille :-

=— Confiance ! ayez confiance, mon Annie....
j'aurai du courage, je penserai a vous.

Puis il s’élanga hors dela maison, et disparut
bientét des regards de la jeune fille.

La méchante n’eut que le temps de se faire des

larmes nouvelles, car Loys entrait.
2
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Avant que la porte fiit refermée, elle s’écria
d’une voix déchirante : _

— Le malheur est ici !... mon pére est mort !

Le jeune homme pilit, et, voyant couler les lar-
mes d’Annie, lui aussi il pleura. '

— Eh! mon Loys, ce n’est pas parce qu'il est
trépassé, que toute ma joie s’en va en pleurs, mais
bien parce qne sa pauvre dme est damnée, que son
corps est sous le portail de I’église, et qu’enfin, il
sera enterré presque en cachette, sans que per-
sonne ne le voie et n’aille a son enterrement.

—Mon Jésus-Dieu, cela est horrible!... Mais que
faire, honté du ciel, que faire?...

— Je vais vous le dire, Loys, et si vous m’aimez
comme je vous aiie, vous le ferez.

— Sauf vous faire du mal, ma belle maitresse,
je suis prét a faire tout ce que‘vous me comman-
derez. .

— Alors, écoutez-moi. _

— Je vous écoute; parlez, ma douce Annie.

. — On a porté le corps de mon défunt pére sous
~ le portail de notre église, croyant que le diable,
n’osant pas marcher sur la terre que les tombes
rendent bénie, le laisserait en repos. Mais le diable
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est malin, chacun le sait, et moi j’ai peur que,
malgré les cierges qui briilent dans le ¢heeur de 1’6-
glise, malgré les statues de saints qui garnissent le -
portail et I’eau hénite dont est mouillé son suaire, le
démon ne triomphe par ruse et n’emporte le corps
de mon pauvre vieux pére; tandis que s’il était
ici, 14, dans ce lit, par la Vierge, je ne le laisserais
pas prendre!...

— Vous voulez donc que j’apporte le mort ici?

— Oui, Loys, oui; car on saura que mon pére
aura été enterré en cachette, sans parents, sans
amis... et plus tard, Loys, on dira, en montrant
nos enfants : — C’était leur grand-pére!... Et les
enfants des plus pauvres s’éloigneront de leurs
jeux; pas une femme ne voudra de leur amour....
ils seront seuls, toujours seuls dans la vie;... et,
alors qu’ils seront morts, personne ne marchera
derriére leurs chisses, personne n’ira pleurer sur
leurs tombes !.....

Elle se tut. o

Le jeupe homme, qui sanglottait, s’approcha
bien doucement d’Annie, et lui pressant la main :

«~— Ne pleure plus, Annie, mon amour, ma
femme, ne pleure plus, car nos enfants ne seront
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ni méprisés, ni seuls dans la vie;... je cours au
portail, et si le mort y est, je te jure de te le rap-
porter sur mes épaules, et bien hardi celui qui
voudrait s'y opposer... Ne suis-je pas fort de ma
force et de I'amour d’Annie ?...

Ce disant, il voulut se retirer, mais la jeune fille
le retint et lui dit :

— VYous avez mis vos beaux habits des diman-
ches, et je vous en remercie, Loys; car c’est pour
me faire honneur; mais je ne veux pas que vous
les gitiez dans ie brouillard de la nuit... laissez-
moi vous mettre ce manteau.

La rusée eréature le revétit alors d’une peau de
vache ayant encore et ses cornes et sa queue.

Apreés qu'elle I'eut mise et attachée de fagon que
les cornes fussent bien sur le haut de la téte du
jeune homme, la queue au bas de son dos, elle lui
dit :

— Peut-étre que le mauvais génie fera regarder,
bouger et parler le cadavre de mon pére, comme
s'il avait vie, mais que cela ne vous empéche pas
de faire ce que votre Annie vous demande.

— Comptez sur moi comme sur vous-méme,
répondit I’honnéte garcon, qui, le coeur touché des
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paroles d’Annie, les yeux humides de pleurs, ne se
doutant nullement qu’il portait cornes et queue,
sortit de la maison.

Bientot le bruit de ses pas s'éteignit dans le
silence de la campagne endormie.

Cette fois, la jeune fille attendit plus longtemps.
Peu a peu, ses paupiéres devinrent lourdes, son
regard se voila, et sa petite bouche s’ouvrit malgré
elle. Annie billa, et cela lui était bien permis,
car jamais elle n'avait veillé si tard, si ce n’est
pour les messes de minuit, au couvent; messes
pendant lesquelles elle dormait si bien, bercée par
les voix nasillardes, par le parfum de I'encens et
les lueurs tremblottantes des cierges.

Annie dormait donc la téte penchée sur sa ronde
épaule, les mains presque jointes et assise sur son
petit escabeau, lorsque la porte s’ouvrit, donnant
passage & Marc, son troisiéme prétendant.

Il resta immobile, contemplant le charmant
visage de la jolie dormeuse, que la lumiére de la
flamme caressait amoureusement, et que le cha-
roux reluquait, interrompant son monotone chant
de bien-étre par de profonds soupirs, comme s’il
regrettait, le mauvais sujet, de n'étre qu'un chat!
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A la vue d'une belle fleur, qui s’éloigne ?

Personne. ,

Or, les femmes et les ﬁeurs sont seeurs.

Marc s’approcha done, s’approcha bien pres,
car il serra doucement les genoux -de la jeune
fille.

Annie s’éveilla ; ses grands yeux se fixérent sur
Mare, et la mémoire lui revenant, elle lui dit :

- —Tu sais le malheur arrivé 4 mon pauvre
~ pére?... Hélas! qui s'en serait douté, en le voyant,
_ hier, partir pour la ville?
~ — Que Lucifer prenne ma peau, si je sais le

malheur arrivé a ton pére, ma jolie Annie?

— Alors, je vais te le dire, Marc; d’autant
mieux que je pense que tu voudras bien venir en
aide  ta petite ménagere.

— Ecoute :

—I1 était allé a laville acheter du fer, et ils’enre-
venait,lorsqu’en montant la rue au coin de laquelle
‘on éléve une si haute maison, tu sais bien,Marc?...

- — Ouli, oui, continue, ma belle héritiére.

—Eh bien! comme il passait au pied de la
maison, ne pensant a rien, le pauvre chrétien, si
ce 'est 4 la bonne qualité du fer qu’il venait
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d’acheter, voila qu'une gresse et lourde ardoise lui
est tombée sur le haut du bras gauche, et le lui a
brisé en tant d’endroits, que le médecin, qui de-
meure dans la rue, a été forcé de le couper de suite.

— Allons, allons, fit le jeune homme, il faut
avouer qu'un malheur arrive aussi vite au pauvre
monde qu’une ondée de gréle dans le mois de
mars... Et comment est-il depuis I'opération ?

— Ma foi, Mare, si tu ne me viens pas en aide,
je pense qu’il sera mort avant demain soir.

— Ah ¢! mais, Annie, je crois que tu n’es pas
bien éveillée ? ‘

— Ecoute-moi, Marc, et tu verras si je dors.
Ma mére est allée, comme de raison, voir son
homme, et, tout & l'instant, il est arrivé ici un
garcon qui venait de sa part m’apporter le bras
de mon pére. 4

A ces mots, Marc, d’agenouillé qu'il était, se
relevant tout & coup, s’écria : '

— T’apporter un bras coupé... un morceau de
chrétien !... Mais, Annie, pourquoi donc faire?...

— Mon Dieu, Mare, laisse-moi parler, et tu le
sauras. Mon pére a dit & ma mére : — Si tu veux
que je vive, hite-toi, femme, de faire porter mon
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bras chez nous, et fais dire & Annie, qu’avant
lever du jour prochain, il faut, si 'on tient & ma
guérison, qu’elle, ou quelqu’un en qui elle ait con-
fiance, prenne mon pauvre bras, et aille le cacher
dans la terre sainte qui entoure la chapelle de
Saint-Jean-de-Vérité. Alors, je suis restée 2 tat-
tendre, Marc; car, faire deux lieues dans la nuit
noire, Jésus-Dieu ! j’en serais bien malade!.,, Ce~
pendant, si tu me refuses, il faudra que j’aille...
et j’irai.

— Oh! tu n’iras pas, mon Annie, répondit ten
" drement le jeune homme; non, tu resteras la, mon
ange du paradis; car j’irai, malgré le drdle d’effet
que cela me fait de marcher dans la nuit sombre...
j’irai, oui, mon Annie, pour ton pére, et surtout
pour toi !

— Dieu te récompensera, et moi aussi, Mare.

Ce disant, la jeune fille alla ouvrir une armoire,
y prit un long paquet blanc et le remit & son amou-
reux en disant :

— Le voila, ce pauvre bras mort, prends-le;
et quand tu seras arrivé & la chapelle, mets-toi a
genoux, dis un Ave Maria, puis 6te le linge qui
entoure le bras, car il ne faut rien entre sa peau et
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la terre bénite..... c’'est mon peére qui I'a dit.

Marc se signa et tendit sa main qui tremblaitavec
force en recevant ce singulier dépdt.

Puis il s’enfuit. '

Déja il était dans la cour de la ferme, lorsque la
malicieuse créature lui cria :

~ Que Jésus, la sainte Vierge et tous les anges
te protégent, mon pauvre Marc!... car on dit que
’homme assassiné sur la route ol tu vas, sort la
nuit, de terre, pour guetter ceux qui passent,...
et a celui qu’il attrape, malheur! malheur!...

Annie frappa juste.

Le pauvre esclave d’amour pélit horriblement &
ces paroles, ses jambes devinrent tremblantes, et
cependant il continua & s’enfoncer dans I’ombre
de la nuit. .

~— Ce n’est pas sans peine, murmura Annie, en.
refermant la porte, dont elle tira le verrou;...
mais, enfin, la farce est jouée, et le soleil de de-
main fondra leurs amours. Oh! je les écarterai
tous ces niais, ces pAtes de maris, et & la fin, il
faudra bien que mon bonhomme de pere me donne
a celui qui a avalé la clef de mon ceceur... ou, §’il
refuse toujours, eh bien! je resterai vieille fille!...
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Mais non, il faudra qu’il suive le sillon que j’ai
creusé devant lui, et il le suivra, car au bout est
celui que j’aime, celui qui sait lire dans les livres
ou je lis, celui qui, ce soir, aurait bien ri de mes
ruses, car il connatt cela, lui. Ne venait-il pas sou-
vent chez 'aumdnier du couvent od j’étais?...
Ah! mon cher pére! vous ne le voulez pas pour
gendre, parce que votre pére était laboureur, que
vous I'étes, et que lui ne I'est pas!

~ Mais, pauvre mal instruit, la rose, avant d’dtre
rose, n’était qu'une petite fleur des champs!... ce
n’est qu’en cultivant les fleurs que le parfum leur
vient!

T’épouserai Léon, le fils du notaire, et mes
filles deviendront des femmes de gentilshommes,
jele veux, et cela sera! Ah! mon pére! non con-
tent d’avoir une Bretonne pour fille, vous l'avez
laissée cinq années au couvent!... ma foi, ce n’est
pas ma faute, tant pis pour vous!...

Il y avait longtemps que Houanne, le premier
amoureux, adossé a I'un des piliers faisant angle,
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. attendait sous le portail de I'église, enveloppé
dans sa couverture blanche.

I tenait toujours d'une main ferme sa bouteille
d’eau bénite. ‘

Cependant, il faut bien le dire, le Breton fatigué
par la course rapide qu’il venait de faire, ne résis-
tait plus que faiblement au sommeil qui I’envahis-
sait. — Ses yeux se fermaient malgré lui.

De son cdté, Loys traversant le cimetiére, vint,
toujours revétu de la peau de vache, s’arréter a
I'ouverture du portail.

En ce moment, la lune apparaissant derriére les
nuages, il put voir un grand corps qui, enveloppé
de blanc, avait tout I’air d’'un mort revétu de son
linceul.

Aprés s'étre signé par sept fois, sans doute
pour chasser les sept péchés capitaux, Loys s’ap-
prétait & franchir la distance qui le séparait du
prétendu cadavre, lorsque celui-ci, pour combattre
le sommeil qui I'accablait, fit un dernier effort, et
ouvrit ses deux yeux bien grands. '

O terreur! la, devant lui, a quelques pas, se te-
nait un étre infernal, aux regards brillants, dont
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la tdte était ornée de cornes magnifiquement ter-
ribles!

La frayeur du malheureux Houanne fut si inat-
tendue, si violente, qu'il en oublia complétement sa
mission; pour comble d’infortune, les doigts qui
serraient le goulot de la bouteille se détendirent,
et elle alla se briser en mille éclats sur les pierres
du parvis,

Houanne jeta un long cri de désespoir.

Un cri d'effroi lui répondit.

Car Loys, saisi d’épouvante & l’aspect de ce mort
qui bougeait et criait aussi bien qu'un vivant,
avait pris la fuite.

- Mais voila que Houanne, dans son désespoir,
s'étant écrié par trois fois :

— Annie! Annie! Annie!

Loys, convaincu que le mort lui lancait ce nom
pour lui reprocher son abandon, revint aussxtét
sur ses pas, criant i tue-téte :

— Je ne m’en vais pas! Je ne m’en irai plus! Je
vais t'emporter!... '

Et il s'élanca sur le mort vivant.

Si I'attaque fut ferme et vigoureuse, la défense
le fut aussi; car, pendant quelques moments, la
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victoire resta indécise; mais, enfin, elle se demda
en faveur du croissant cornu.

Bientdt apres, Loys sortait du jardin des morts,
emportant sur ses épaules le corps de Houanne,
qui, étourdi d’un coup de poing sur le créne,
restait immobile et enroulé dans sa couverture
blanche.

Le chemin était long, le fardeau lourd. Loys
prit a travers les champs; mais bientdt il s’en
repentit, car il fallait qu'il passit sur un pont, et ce
pont était étroit, étroit... il était fait d'une moitié
d’arbre. |

Cependant il ne voulut point revenir sur ses
pas; et, prenant bien ses précautions, il s’avanga
sur ce dangereux passage. /

Déja il était parvenu presqu’a la moitié, quand
Houanne, revenant de son évanounissement, fit un
vigoureux soubresaut, et tous deux tombeérent,
avec un hurlement d’épouvante, dans la riviére.

Loys put se retenir aux herbes du bord, mais
Houanne, que la maudite couverture entourait
comme le blanc d’ceuf entoure le jaune, roula avec
le courant de la riviére, et disparut bientdt.

Debout sur le bord de I'eau, Loys restait anéanti,
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désolé, tremblant de froid, car; des pieds a la téte,
il ruisselait. '

— Hélas! hélas! murmurait-il, que faire, main-
tenant que j'ai laissé tomber dans la riviére le corps
du pére de ma bien-aimée! Annie, pour sir, va
m’6ter son amour! Si je lui disais, qu’avant mon
arrivée-au portail, le diable avait emporté le bon-
homme?... Mais non, je ne dirai pas cela, car ce
serait un énorme mensonge, et Dieu me punirait,
peut-étre méme le diable... Qui sait?...

Et le pauvre amoureux transi, car ses dents
s’entrechoquaient, poussant un gros soupir, prit
le chemin de sa demeure.

Mais voila que deux hommes qui passaient, s’ar-
rétérent non loin de lui, puis s’enfuirent en criant
a tue-téte :

— Que les saints nous pratégent! c’est le dé-
mon! le grand diable!... car son corps reluit
comme du feu,... et puis il a des cornes!... le dia-
ble!... le diable!... le diable!...

Le malheureux Loys les entendit, et, partageant
leur terreur, il se niit, lui aussi, a courir aprés les
deux voyageurs, qui, entendant derriére eux des
pas précipités, redoublérent la vitesse de leur
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course, criant d’'une voix folle d’épouvante :

— Le diable!... le diable!... le diable!...

Loys ne s’arréta que devant la porte de sa mai-
son, ou il entra aussi trempé de sueur que d’eau.

Une de ses sceurs, qui ne dormait pas, le vit au
clair de lune, et, apercevant ce qui lui surmontait
la téte, elle s’évanouit de peur. .

Au bruit que fit la porte en se refermant, la
vieille mére de Loys s’éveilla; mais elle n’eut pas
peur, elle, tant il est vrai qu'une mére reconnait
toujours son fils, méme quand il a des cornes.

Mare, le troisitme amoureux, marchait, mar-
chait. 11 fallait que son amour pour la belle Annie
ft bien fort, car, quoique les ombres qui, la nuit,
dansent a la clarté du soleil des loups, lui eussent
donné la fievre; quoiqu’il lui semblat que le bras
mort qu’il tenait sous le sien, était vivant et s’agi-
tait dans les tortures de l'agonie; quoique sa
pauvre téte fiit toute troublée par le mugissement
du vent d’hiver dins les grands arbres; quoique
la terre qu'il foulait, I'oiseau qui passait, Iaif
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qu’il respirait, lui répétassent sans cesse les der-
niers mots d’Annie :

— Malheur! malheur! malheur!

Il marchait, marchait si vite et si bien, qu’avant
la fin de la nuit il était a la chapelle de Saint-Jean-
de-Vérité.

Brisé de fatigue morale plutét que de fatigue de
corps, Marc s’agenouilla sur la terre humide, dit
un’ Ave Maria, puis, comme le lui avait recom-
mandé la jeune fille, il se mit a enlever le linge
qui enveloppait le bras coupé.

Mais, 6 surprise! 6 rage!

Le bras qu’il avait apport¢ avec tant de précau-
tion et de dévouement,... ¢’était un morceau de
bois de tilleul!... '

Pour se fondre, I'amour de Marc n’attendit pas
le rayon de soleil.

Lancant au loin le prétendu bras avec son en-
veloppe, il s’écria :

— Ah! Annie, tu t'es moquée de mon amour,
de ce beau sentiment qui fleurit dans le cceur!...
tu t'es jouée de Marc! Ah! prends garde, jeune
fille, prends garde!... Ne sais-tu pas que le cceur
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de ’homme dont’amour est dédaigné, ne bat plus
que pour la vengeance ?...

Et Marc, oubliant la nuit et les frayeurs qu’il
avait eues en venant, retourna de suite chez son
peére. \

Il faut croire que la haine est plus forte que
'amour, puisque sa présence chasse la supersti-

tion et la peur du diable,... méme du cceur d’un
Breton!...

L1
La soirée du dimanche touchait a sa fin; I'église

était déserte; mais les cabarets éthient pleins de
vieillards qui buvaient et parlaient d’'un temps qui
n’était plus,—de jeunes 'gargons qui jouaient aux
dominos ou causaient maitresses, récoltes, danses,
marchés faits ou non conclus; surla place de ver-
dure, del’autre cotédel’église, se promenaient les
jeunes filles qui, souriantes et fraichescommelega-
zon émaillé qu’elles foulaient, langaient des regards
vifs et malins aux jeunes hommes qui les suivaient
de prés ou de loin, selon les droits accordés par
leurs jolies maitresses ou promises.

Tout au bout du placis et loin de la foule, se

3
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promenait un homme; il était seul et soucieux.

Sa solitude ne fut pas de longue durée, car un
jeune garcon l'ayant apercu, se dirigea aussitot
deson coté, et lui dit, en lui frappant sur I’épaule:

— Eh bien! Marc, tu ne vas pas conduire ta
jolie maitresse Annie?

Marc allait répondre, lorsqu’un deuxiéme inter-
locuteur s’écria, en serrant cordialement la main
de celui qui, le premier, avait abordé Marc :

— Comment! mais tu ne sais donc pas qu’An-
nie la péneresse va retourner chez elle, que tu
restes la comme un conscrit, mon cher Loys?...

— Il y a hait jours, répondit Loys, que tu te
serais bien gardé de m’en faire souvenir. Que
test-il donc arrivé a toi aussi, mon brave
Houanne?

— Ce qui m’est arrivé! Dieu du ciel! rien que
d’y penser, les cheveux m’en dressent sur la
téte!... Quand je pense que cette fille, que les
lutins confondent! est cause que le diable m’a
donné une roulée de coups et m’a jeté dans la ri-
viére, ou je serais encore, sans le secours d’un
vieux pécheur d’anguilles.

Loys I'écoutait avec surprise; son front s'était
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plissé, et sa bouche comprimait avec peine un
sourire... Il allait hasarder une question, quand
Marc dit avec amertune :

— Et & moil... damnation et cécité (1)!... a
moi, que n’a-t-elle pas fait? Ne s’est-elle pas, la
misérable, moquée de mon amour, de mon cou-
ra%fe?... Pour lui étre agréable, j’ai refoulé au
fond de ma poitrine des idées, des croyances, en-
fin, qui me sont venues avec la vie et qui ne me
quitteront qu’avec elle... Eh bien! pour Annie,
j’étais parvenu a les étouffer pendant toute une
nuit;... mais Jésus et mon patron savent ce qu’il
m’en a colté... et la preuve, c’est que je n’ai
quitté mon lit qu'aujourd’hui. Ah! c’est que j’ai
été malade, bien malade depuis cette maudite nuit
de lundi & mardi dernier.

Ici, il fut interrompu par un retentissant éclat
de rire de Loys, qui, lorsqu’il put parler, s’ex-
prima ainsi :

— Mais, mon pauvre Houanne, c’est moi qui
t’ai éreinté de coups de poings!... Justement, j’a-
vais sur la téte des cornes de vache, et je te jure

(1) Exclamation de colére trés-répandue en Bretagné.
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que c’est moi, et non le diable, qui t’ai jeté dans
cette riviere oul tu as manqué périr!

Houanne devint pile, ses dents se serrérent, son
regard devint menagant.

Mare, s’apercevant que le Breton commencait &
entrer en colére, les interrompit.

— Alors, mes camarades, je vois qu’il y a quel-
que chose la-dessous, et si vous vouliez venir
vous asseoir sur ce .banc, la-bas, contre la haie
d’aubépine, chacun de nous conterait son aven-
ture tout au long.

Un instant aprés, nos trois jeunes hommes
étaient assis sur le banc adossé au talus, lequel
talus était surmonté d’une épaisse haie d’aubépine
en fleurs.

Chacun des pauvres éconduits conta sa mésa-
venture, et souvent leurs récits furent interrom-
pus par de bruyantes exclamations et de joyeux
éclats de rire. »

Seul, Marc, le plus joyeux des trois, semblait
avoir perdu sa gaieté habituelle, car il ne sourit
pas une seule fois... '

C’était la soif de la vengeance qui éteignait sa
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gaieté, car tout & coup il s’écria d’une voix si-
nistre :

— Libre 4 vous de plaisanter, de rire, mais
moi, je ne retrouverai le contentement que lorsque
je me serai vengé..... Ah! vous é&tes laches!...
laches comme des Anglais (1)!... Vous ne vous
vengez pas! :

— Eh bien! vengeons-nous! criérent les Bre-
tons; —vengeons nous!

Parle, Marc, nous t’écoutons!...

Longtemps, longtemps ils restérent a causer et
a combiner leurs plans de vengeance; puis ils se
levérent, se serrérent la main, et tous trois se
séparérent satisfaits.

Alors I'aubépine fleurie s’écarta doucement, et
une téte noire et bhouclée comme la robe d’un
mouton, parut dans I’ouverture des branches.

C’était un beau jeune homme. Son ceil vif et
rusé suivit Marc, qu'on apercevait encore; dans

(1) LAches comme des Anglais! est un terme du plus profond
mépris trés-usité parmi les habitants des cotes, et dont nous
regrettons de ne pouvoir, malgré de nombreuses recherches,
déterminer l'origine.
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un sourire, il montra ses dents blanches, tandis
qu’il murmurait : ,
— Mereci & toi, Marc, merci! car je te devrai le
bonheur! Vrai Dieu! ce rustre est plus rusé que
moi!... que moi, le fils d'un notaire de campagne,
le neveu d’un aumdnier de communauté!... Dans
quel siécle vivons-nous donc!... Mais patience,
patience, rira bien qui rira le dernier!....

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.

v e



DEUXIEME PARTIE.

Les domestiques de la ferme du pére Lorgeret
venaient de se retirer; — il était tard; — Annie
achevait la lecture d’une complainte bretonne, et
sa meére l’écoutait, en filant sa derniére doite
de lin.

Quant au pere Lorgeret, il se déshabillait der-
riére une grande armoire qui, placée pres du lit
conjugal, servait de parc-a-pudeur.

En ce moment, on frappa doucement a la
porte.

La fileuse tressaillit, et demanda :

— Est-ce toi, Marie-Jeanne?
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Une voix nasillarde répondit :

— Ce sont deux pauvres peres capucins qui se
rendent en pelerinage 4 Sainte-Anne d’Auray, et
demandent abri jusqu’au jour.

La mére Lorgeret se hita d’aller ouvrir aux
deux capucins qui, a peine entrés, glapirent a la
fois : ' '

— QueDieu le Pére, Jésus, la Vierge, les Saints,
Saintes et Archanges, jettent sur vous et sur votre
maison des poignées de grices et de hénédic-
dictions!....

— A vous je souhaite pareillement, bons péres
capucins; mais asseyez-vous la, pendant que ma
fille et moi allons vous préparer a souper.

— Vous avez bien de la bonté, ma chére sceur;
mais ne vous donnez pas cette peine, ce serait inu-
tile, car nous ne mangeons que ce qu’il plait a
Dieu de nous envoyer de son saint paradis.

— Et cela ne vous fait pas mal & I'estomac de
manger toujours froid? demanda Annie d'une voix
légérement moqueuse...

— Mon enfant, repartit I'un des capucins, sur
le ton d’un canard enrhumé, ce qui nous vient
d’en haut se cuit au soleil, et cette chaleur se con-
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serve longtemps, car nous sommes presque tou-
jours obligés de souffler sur les mets que Dieu
nous donne. -

— Puisqu’il en est ainsi, va, ma fille, dire a la
servante de préparer un lit dans la grange, afin
que ces saints pelerins aillent se coucher, car ils
doivent &tre bien las de leur longue route.

— Excusez-nous, ma sceur; mais il y a dix ans
que nous ne nous sommes étendus sur un lit, et si
vous voulez hien nous permettre de passer la nuit,
13, sur la pierre du foyer, nous prierons Dieu pour
vous. . '

— Faites a votre idée, dignes fréres capucins.

La fermiére prit un grand balai de genéts verts,
et balaya avec soin le large foyer pendant que la
jeune fille, cassant du fagot, disait aux péle-
rins : '

— 11 vous faudra faire grande attention, car,
Sainte Vierge, si vous alliez tomber dans le feu,
tout endormis!

— Nous ne sommes jamais tombés, dit I'un des
capucins, si ce n’est une fois dans une riviére, mais
¢’était par la méchanceté d’une personne qui, tot

“ou tard, en recevra le chitiment.
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— Et ce sera juste, dit la jeune fille. — Mes
bons peres, faites-moi place, afin que je mette du
bois dans le feu. :

— Non, non, s’écriérent les deux capucins,
nous vous serons méme obligés de jeter de la
cendre sur la braise, car il nous est défendu de
nous chauffer.

— Ah ¢a! s’écria la mére Lorgeret avec admi-
ration, vous voulez donc monter tout vivants dans
le paradis!

— C’est slir que c¢a leur arrivera, dit le pére
Lorgeret de son lit.

— Allons, femme, viens te coucher, et laisse
les bons péres passer leur nuit a leur vo-
lonté.

— Tu as raison, mon homme, j’y vais.

Puis, s’adressant a sa fille :

— Allons, Annie, allons, ma fille, va-t-en
chez toi.

— Oui, tout de suite; jen’ai plus qu’a ramasser
mon livre. — La, c’est fait. — Bonsoir, ma meére;
a vous tous bonne nuit. :

Et la jolie Annie se retira dans son petit ca-
binet.
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Jésus Dieu! disait la meére Lorgeret & son époux,
c¢’est bon signe que ces deux capucins soient juste-
ment venus ici demander I'hospitalité; car, enfin,
ce sont des espéces de saints;... tu ne crois pas,
mon homme?...

— C’est aussi mon sentiment; mais, tais-toi,
femme, j’ai grand besoin de dormir. '

Et le silence régna dans I’appartement de la
ferme.

Il ne fut pas de longue durée, car bientdt on
entendit un léger bruit sur le toit de la maison,
puis une voix forte et vibrante cria :

— Saints péres capucins, saints peres capu-
cins, éveillez-vous, si vous dormez! si vous ne
dormez pas, priez, car voici votre repas du soir
que, comme toujours, Dieu vous envoie!

Aussitét les pélerins tombérent a genoux, et,
joignant les mains, firent entendre un broubrou
qui continua jusqu’'a I'apparition d’'un grand plat
brillant comme de I’argent, qui, suspendu par une
ficelle trés-mince, paraissait descendre tout seul
de la cheminée.
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Du moins, ce fut ce que crurent les époux
Lorgeret, qui, curieusement penchés en avant,
regardaient au travers des jours de la coulisse en
bois de leur lit.

— Bonté divine, mon homme, sens-tu la honne
odeur de ces mets!... regarde donc comme ils
mangent, les deux péres capucins!...

— Au lieu de penser & ce qu’ils mangent,
tu ferais mieux, femme, d’écouter ce que leur
dira cette voix d’en haut, car il faut espérer
quon l'entendra encore. — Mais regarde, re-
garde! ‘ ‘

Les deux pélerins ayant,achevé de manger ce
qu'il y avait dans le plat, joignirent les mains,
pendant que le plat remontait vers le ciel par le
tuyau de la cheminée.

— Dis donc, mon homme, leur plat est au
moins en argent, et ¢’est un fameux bonheur de
manger dans de I’argent!... et puis, des ragotits
faits par des Saints et des Chérubins! Oh! Jésus!
que ¢a doit étre bon!

— Dieu de Dieu, femme, je le crois bien!

Le vieux Breton se passa la langue sur les lévres
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" et se recoucha — la fermiére soupira et en fit au-
tant.

Mais le respectable couple n’eut pas le temps de
se rendormir, car la voix mystérieuse retentit de
nouveau. :

— Saints peres capucins, la désolation est sur
la terre!

Les deux capucins agenouillés s’écriérent en
nasillant :

— Qu’est-ce qu’il y a de nouveau, Monsieur
I’Archange? .

— Hélas! hélas! saints péres capucins, le Pape
est mort &4 Rome!...

L’Archange se tut, les pélerins s’inclinérent avec
un broubroubrou entremélé de roupillements de
désespoir. '

La mere Lorgeret lanca un vigoureux coup de
coude & son époux en lui disant :

— Non-seulement le toit de notre maison est
surmonté d’'un archange; non-seulement nous
sommes les premiers de Bretagne a savoir que
monsieur le Pape est mort, mais nous savons qu’a-
vant sa mort il habitait Rome, et nous savons tout
cela, méme avant le recteur de notre paroisse.
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Mais je pense, ajouta-t-elle, en maniére de pé-
roraison, que, maintenant, nous ne ferions pas
mal de dormir, car il doit étre bien tard.

Il y avait quelques minutes que les époux Lor-
geret sommeillaient, lorsque de nouveau la voix
du messager céleste les réveilla subitement.

L’Archange disait :

— Saints peres capucins, Dieu vient de choisir
la femme destinée a étre la mere du petit pape qui
succédera a celui que 'on va élire demain, et
cette heureuse chrétienne, saints péres capucins,
cest la fille de cette maison! Priez, saints péres
capucins, priez, car je vais apparaitre!

Les deux pélerins se prosternérent le front sur
les cendres.

Un instant aprés, la porte s’ouvrit brusquement,
et]’Archange entra.

Il 6tait vétu d’une longue robe blanche; de
larges ailes 4 demi déployées ornaient son céleste
dos.

Il glissa sur la terre et vint s’arréter prés du
lit des époux Lorgeret qui, saisis d’'une crainte
respectueuse, s'inclinérent les yeux baissés.

Le serviteur du Roi du ciel leur dit :
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— Vous savez I'immense bonheur que Dieu
laisse tomber sur vous, mais cela ne suffit pas; il
faut que je vous indique la conduite que vous aurez
a suivre

~La maniére de remplir la volonté de Dieu, la
voici :
— 11 faut que, dans un mois, Annie, votre fille,
soit mariée.

— Elle le sera, Monsieur I’Archange, murmura
le pére Lorgeret,... elle le sera!

Les capucins se regardérent avec étonnement,
et 'un dit a autre : .

— Loys, est-ce que c’était comme cela qu'’il
devait commencer?

— Mais non, Houanne, pas du tout;... je n’y
comprends plus rien.

L’Archange continua :

— Souvenez-vous bien que mon divin maitre
veut que vous laissiez votre fille complétement
libre de refuser ou d’accepter qui lui plaira pour
époux, car, si vous la contraignez le moindre-
ment, jamais vous n’aurez un Pape pour petit-
fils. ' ‘

— Je vous jure, Monsieur I’Archange, que ma
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femme et moi nous laisserons Annie complétement
libre d’épouser qui elle voudra, fﬁt-cq méme le
fils du sacristain. : : .
— Je suis content de vos réponses, respectable
vieillard, et je vais les rapporter a Dieu, qui, je
n’en doute pas, en sera satisfait.
Et I’Archange glissa sur la terre et disparut.

Les époux Lorgeret venaient de se rendormir,
lorsque les deux jeunes gens encapucinés quitte-
rent doucement le foyer, ouvrirent la porte et s’é-
lancérent dehors.

Mais, au sortir de la cour, ils buttérent contre
un corps étendu a terre.

Epouvantés, ils voulurent fuir, mais un gémis-
sement les rappela.

Tous deux se penchérent; la lune se dégageant
des nuages qui la voilaient, ils reconnurent Marc
qui, baillonné et garotté, les regardalt piteuse-
ment.

Houanne et Loys restérent un moment stupé-
faits, puis ils s’empressérent d’enlever le bandeau
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qui fermait la bouche de - leur camarade et les
cordes qui lui liaient les jambes. :

Aussitdt qu’il se sentit libre et qu’il put parler,
Marc s’écria d’une voix effrayée :

— Sauvons-nous! sauvons-nous!

" Et il s'enfuit i toutes jambes.

Houanne et Loys le suivirent avec toute la rapis
dité que pouvaient leur permettre leurs longues
robes de capucins; puis tous trois s’arréterent
dans une prairie bien loin de la ferme Lorgeret.

La, Marc leur dit :

— Que nos Saints Patrons nous protégent et
s'intéressent en notre faveur, car nous avons faché
Dieu contre nous! ’

— Comment cela, Marc? est-ce que c’est lui qui
t’a garotté?

— Non, Houanne, mais c’est un Ange tout blanc
qui obéissait au Roi d’en haut; car il m’a dit :

— Tremble! malheureux ver de terre, tremble!
et prends garde de contrarier en rien la famille
Lorgeret, sinon Dieu t’exterminera, toi et les deux
vauriens qui t'obéissent.

— Comment, il nous a appelés vauriens! s’é-

criérent les Bretons.
§
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— Oui; et s'il s'était contenté de celal... mais
il a fallu qu’il me ficelat et m’entourit de cordes
comme une charretée de foin, et puis il a emporté
notre plat de fer-blanc, apreés quoi il a disparu.

— Pauvre Marc! et nous qui croyions que c’était
lui qui nous parlait du haut de la cheminée!

— Comment! est-ce que I'ange a été sur la
maison?

— Oui, Mare, oui, et le cher corps a dit tout ce
que tu devais dire, excepté a la fin, qui a été bien
différente de celle que je comptais donner a 'aven-
ture.

- — Tais-toi, Houanne, tais-toi, car si I’Archange
nous entendait, cela finirait mal; et Loys regar-
dait autour de lui.

— C’est aussi mon idée, répondit Marc; croyez-
moi, retirons-nous chacun de notre cété, et sur-
tout ne nous mélons plus des affaires de la péne-
resse Annie; et, pour nous consoler d’avoir ét¢
attrapés tous les trois par une jeune fille, rappe-
lons-nous que les anges lui prétent leur esprit, les
fleurs leur beauté, les lutins leur malice.

. Alors nous reprendrons courage, et nous cher-
cherons une femme qui ne soit que femme; car,
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‘ apres tout, nous ne sommes que des hommes, au
lieu qu’Annie..... ma foi, tenez, Annie..... on ne
sait pas bien ce qu'elle est. . . . .

. . . . . o e . . . . . .

Dix mois aprés la scéne que nous venons de
rapporter, Annie, la jolie Bretonne, devenue la
femme de I'heureux Archange, ou, ce qui est tout
un, de Léon, le fils du notaire, payait son tribut a
la nature. '

Elle était mére!...

Oh! Jésus! comme le vieux Lorgeret monta vite
Iescalier et se précipita dans 'appartement ou sa
femme tenait I'enfant.

Il arrivait, haletant, ému, le chapeau bas, la
bouche ouverte...

Déja ces mots : le petit Pape a-t-il des coli-
ques? montaient a ses lévres;... mais tout & coup
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il palit, chancela, et, se laissant choir sur un
siége, il s’écria, de la voix qlie prendrait un
saint de pierre s’il pouvait crier :

— Le petit Pape! le petit Pape!... mais c’est....
c’est une fille!...

Le jeune époux fut ému de son désespoir, c’est
pourquoi il lui dit avec amitié, en lui serrant la
main :

— Allons, mon bon pere, vous n’étes pas rai-
sonnable; car, enfin, I’Archange vous a promis un
Pape pour petit-fils, mais il ne vous a pas dit que
ce serait le premier-né plutdt qu'un autre!

— Tu as raison, Léon, bien raison; oui, c’est
vrai, I’Archange n’a pas dit que ce serait I’ainé...
Tiens, femme, donne-moi cette pauvre petite,

que je la baise.

Et le candide et bon vieillard embrassa tendre-
ment I'enfant d’Annie, puis il alla donner des ca-
resses et de douces paroles a la jeune mére, qui le
pria de vouloir bien étre le parrain de sa fille, afin
-de lui porter bonheur.

Le vieux Breton accepta avec joie, a la condi-
tion cependant qu’il nommerait aussi le petit Pape,
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et, satisfait de la réponse, il quitta la chambre
d’Annie en murmurant :

— Peut-étre sera-ce le second, peut-étre le troi-
siéme?...ce qu’il y a de sir, c’est que, tt ou tard,
il nous arrivera; car, enfin, celui qui me I'a an-
noncé est plus qu'un Ange,... ¢’est un Archange...
Comment se tromperait-il?...

FIN DE ARCHANGE ET CAPUCINS.




