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LE GRILLON

(légendes bretonnes).

ARCHANGE ET CAPUCINS

PREMIÈRE PARTIE.

Il n'y avait qu'une semaine qu'elle était sortie

du couvent, et déjà elle avait trois amoureux;

mais des amoureux épris, véritables, et qui, tous

trois, voulaient sa main.

C'est qu'Annie était belle, bien belle!... Ses

yeux brillaient comme deux étoiles, son front était

blanc comme du lait de vache noire, et ses joues

étaient si fraîches, qu'une rose d'un jour paraissait

terne au regard qui se détachait d'Annie; ses che*
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veux étaient souples et doux comme le velours de

la bannière, sa bouche rouge et humide, pareille

à une fleur de trèfle après la rosée; et lorsque

d'entre ses petites dents blanches et brillantes

comme l'écume de la cascade s'échappait la mu

sique de sa voix... oh! alors, on se demandait

depuis quand les fleurs parlaient autrement que

par leur parfum, car sa voix était aussi douce que le

chant des oiseaux saluant l'ange qui lance le soleil

sur les nuages, alors que Dieu veut qu'il fasse jour.

Annie n'avait que dix-neuf ans, elle était péne-

resse (1), son père avait du bien, — sans compter

que, dans les cinq années qu'elle avait passées au

couvent à se polir et s'éduquer, elle avait appris le

langage des gens de ville; — et puis, au lieu de

prier Dieu les mains jointes sur les grains d'un

chapelet, l'air recueilli et les yeux levés au ciel,

Annie avait un livre et tenait ses yeux baissés, at

tachés à suivre les écritures qui couraient sur les

pages, ne disant à Dieu que ce qu'elle voyait et

lisait dans son livre. Après tout, la jeune fille avait

appris cela au couvent...

«) Héritière.
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N'est-ce pas ainsi que les prêtres prient et parlent

à Dieu?...

Il faut croire que c'est la meilleure manière.

Si Annie était belle, jeune et riche, elle était

aussi grandement fine et malicieuse, surtout en

vers les jeunes garçons.

C'était encore au couvent qu'on lui avait donné

ce sentiment de malignité, et il avait grandi tant

et si bien, que son caractère en était entouré et

garni, tout autant qu'une branche d'églantier est

entourée et garnie d'épines.

Le jour allait tourner en nuit, et la mère Lorge-

ret, occupée à mesurer une belle pièce de toile,

commençait à avoir l'esprit inquiet de sa fille et de

son troupeau.

Il y avait bien deux heures qu'Annie était allée

au pré, afin de ramener les vaches, et rien ne

paraissait... Aussi la fermière était-elle inquiète;

elle chérissait si fort sa fille! et cela estjuste et na

turel, car, enfin, coupez le lierre qui couvre et em

brasse un vieux mur, la ruine s'écroulera.

Son inquiétude devint si grande, que la brave

et digne femme se trompa d'une aune.

Si vous voulez me suivre le long de ce petit
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chemin, dont la poussière est blanche et épaisse,

dont les fossés, recouverts de mousse, sont parse

més d'autant de marguerites , de violettes et de

boutons d'or que le ciel a d'étoiles, vous verrez

que la bonne et honnête chrétienne a bien tort de

se chagriner ainsi.

Voyez dans cette prairie si calme et si verte,

voyez comme elle rit, la jeune fille, en rassem

blant ses vaches noires et rousses et ses génisses

blanches

Ce sont les paroles de ce grand bel homme qui .

causent la joie de la malicieuse Annie...

Il lui dit : — Mon père est riche, je n'ai qu'un

frère qui déjà est trop vieux pour prendre femme,

de sorte que ce seront mes enfants qui hériteront

de toutes les métairies, champs et argent comptant.

Ma femme aura quatre bagues de noce en or fin, de

beaux habits, des chambrières qui feront tout l'ou

vrage, tandis qu'elle se mirera, dansera aux assem

blées et apprendra des sonnes (1) nouveaux, que

j'écouterai, le soir, à la veillée. ~

Annie ne riait plus,., et quand le jeune garçon

lui demanda i'--r- . -

(t) BaHàdrfs^ 7r ■" r ; : r- rvr II
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— Annie, ma belle maîtresse, voulez-vous être

ma femme?

Elle répondit :

— Ce soir, à dix heures , venez chez nous, mon

père y sera; s'il dit oui, et que ma mère le veuille,

je serai heureuse de leur obéir.

En entendant ces douces paroles, Houanne

baisa le cou de la jolie fille, et s'éloigna en disant

merci à Dieu et à Annie.

La jeune fille sortit de la prairie, touchant ses

bêtes devant elle.

Au coude du chemin, elle fut accostée par un

second prétendant qui, un bras autour de sa taille,

lui dit tristement :

— Annie, ma plus aimée, je vous en conjure,

ne me laissez pas mourir; — hélas! vous êtes

nécessaire à ma vie comme la pluie l'est aux

laboureurs, le vent aux marins, le soleil aux

fleurs Ah! si vous saviez combien je vous

aime ! . . . comme vous seriez heureuse avec moi, ma

vieille mère et mes deux sœurs ! . . . soyez ma femme,

Annie, ma chère âme, je vous en supplie?...

La jeune fille répondit :

— Venez ce soir chez nous, à onze heures, mon
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père y sera; s'il dit oui, et que ma mère le veuille,

je serai heureuse de me laisser aimer...

Et elle s'éloigna, laissant Loys si ému dans sa

joie, qu'il ne put que murmurer :

— Oh! Annie!... mon amie!...

Elle continua sa route.

Déjà une grande moitié de la distance du pré à

la ferme était franchie ;mais voilà que tout à coup

la jeune fille jeta un petit cri d'effroi.

C'est qu'un homme venait de s'élancer par-des

sus le fossé.

C'était Marc, son troisième amoureux.

Jeune, gai et turbulent comme un chien de

chasse, aussitôt qu'il fut sur le chemin, il saisit la

belle fille dans ses bras, l'assit bon gré mal gré

sur le bord du fossé moussu, et lui dit d'une voix

ferme et fraîche :

— Annie, il y a huit jours que je t'aime...

ainsi donc, aime-moi, rien qu'un peu, juste ce qu'il

faut pour me prendre pour mari ; car, une fois

mariés, je jure aux saints du paradis et de la terre

de t'aimer tant, et si bien, que ton amour, au

lieu de s'envoler, comme c'est l'ordinaire, coupera

ses ailes, et deviendra fort et puissant autant que le
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mien;... et puis, ma douce, tu auras une belle ju

ment blanche pour te porter aux offices, aux par

dons et au marché... je t'accompagnerai partout,

et malheur à qui te déplaira, car, foi de chrétien,

je briserais les côtes à dix hommes, rien que pour

te faire sourire.

•— Oh ! holà ! doucement, Marc; je ne suis pas

assez méchante pour rire du mal que l'on fait aux

créatures de monsieur le bon Dieu (1)!

— Eh bien ! ma belle héritière, pour me prou

ver que tu n'es pas méchante, sois ma femme ;. .

dis, le veux-tu ?

Annie répondit :

— Viens à minuit chez nous ; à cette heure-là,

mon père sera revenu de la ville, tu lui demanderas

ma main... S'il dit oui, et que ma mère le veuille,

ce sera avec plaisir que je monterai sur ta jument

blanche.

— Oh ! merci, merci, ma belle rose, ma jolie

fleur de mai !...

— Jésus ! le méchant ! il m'a fait mal à la joue,

(1) Pas un paysan, en Bretagne, pas un prédicateur ne dira :

Dieu, mais bien : Monsieur le bon Dieu, madame la Vierge

Marie.
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' s'écria la jeune fille, qui s'en courut après son

troupeau...

— Ah ! ma fille, voilà la dernière fois que tu

vas chercher les vaches ! . . . Tu restes si longtemps,

méchante petite!... Il était temps d'arriver, car

ton père allait partir à ta rencontre.

Et la mère Lorgeret sourit à sa fille, lissa ses

cheveux et redressa sa coiffe tant soit peu chiffée.

— Mais qu'as-tu ? mon cœur, tu as l'air encore

plus joyeux que de coutume.

— Je vais vous le dire, ma mère; venez seule

ment dans la maison, car c'est un mystère.

— Un mystère! répéta la fermière, que la curio

sité rajeunit, et qui s'élança sur les pas de sa fille.

Quand elles furent arrivées dans la salle, cham

bre à coucher et cuisine de la ferme, Annie ver

rouilla la lourde porte, s'assit près du feu (en Bre

tagne, les soirées de mai sont froides), et dit à son

père et à sa mère, qui, les yeux surpris et la bouche

béante, attendaient sa révélation :

— Il est huit heures; dans deux heures on frap

pera à la porte... ce sera Houanne, mon premier

amoureux, qui viendra vous demander ma main...

Une heure après, on frappera de nouveau, ce
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sera Loys , mon second amoureux , qui viendra

vous demander votre fille...

Les époux Lorgeret s'entre-regardèrent avec

ébahissement, voulurent parler, mais la jeune fille

ne leur en laissa pas le temps.

Elle continua :

— A minuit, on frappera encore...

Cette fois ce sera Marc, mon troisième amoureux.

— Bonté divine! s'écria la mère; sont-ils donc

devenus fous?...

— Par les reliques de mon patron ! s'écria le

père, est-ce une heure à venir demander une fille

honnête à ses parents ?, . . Voyons, Annie, qu'est-ce

que cela veut dire ?. . .

— Cela veut dire, répondit la jeune fille, que

c'est moi qui leur ai dit de venir à ces heures-là ;

de plus, j'ai dit à chacun d'eux en particulier, que

si vous, mon père, et vous, ma mère, le vouliez bien

pour gendre , je serais heureuse de devenir sa

femme.

La mère Lorgeret voulut parler; mais son éton-

nement était si grand, qu'elle ne put que bégayer

quelques mots sans suite.
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— Tonnerre de Brest (1)! s'écria l'homme en

frappant du poing sur son escabeau de hêtre;

voilà ce que c'est que de mettre une fille au cou

vent ! . . . Dieu de Dieu ! me voilà pourtant forcé de

faire insolence à deux de ces richards-là ; car,

comme dit la chanson du pays là-bas :

Il y en a trois qui veulent ma fille,

Il y en a deux qui ne l'auront pas.

— Allons, malicieuse élève de cotillons noirs,

dis-moi, au moins, lequel est ton mignon?...

La jeune fille partit d'un éclat de rire, et haus

sant les épaules, répondit :

— Jésus ! tout de même, êtes-vous donc peu es-

prité ! Comment ! vous ne voyez pas que c'est pour

me divertir et m'amuser d'eux ?. . .

Puis elle ajouta, d'une voix douce et avec un

regard câlin :

— C'est qu'elle s'ennuie bien, allez, votre pau

vre Annie!... Au couvent, elle s'amusait... oh!

elle s'amusait beaucoup... Mais ici, elle est

triste, toujours triste;... pauvre petite Annie!...

(I) Juron répandu dans toute la Bretagne, et faisant allusion

au tonnerre des canons placés le long de la rade de Brest.
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laissez-la rire un peu, elle n'a que dix-neuf ans.

— Que les lutins m'empoignent, si cette petite

ne me fait rire et pleurer à sa volonté !... Il faut

avouer que l'on apprend de bien belles choses au

couvent!... qu'en dis-tu, ma femme?

— Ma foi, mon homme, je dis qu'il faut la lais

ser se divertir ; car, de vrai, elle doit s'ennuyer,

notre jolie petite Annie...

— Eh bien ! divertis-toi, ma fille. Par exemple,

arrange-toi avec tes amoureux comme tu l'enten

dras, je ne veux plus m'en mêler.

— Et c'est tout ce que je vous demande, mon

cher père.

Et Annie se leva, souriante et satisfaite.

— Maintenant, je vais aller mettre des draps

blancs sur le lit du petit cabinet où je couche ;

vous dormirez là pour cette nuit, car je veux être

seule ici...

Et comme les deux bonnes gens paraissaient

vouloir manifester un signe d'étonnement.

— Il faut crue cela soit ainsi pour le tour que je

vais leur jouer, ajouta-t-elle.

La jeune et vive Annie ne fut pas longue à faire

le lit de son père et de sa mère, qu'elle pria de se
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retirer de suite, afin d'être libre de recevoir ses

trois amoureux à sa volonté.

Les deux époux, subissant sans s'en douter le

moins du inonde, l'influence de la petite espiègle,

se levèrent, et au moment de se retirer dans le ca

binet d'Annie, lui recommandèrent la prudence,

pas trop de méchanceté, et la vieille mère, se pen

chant à l'oreille de sa fille, lui dit tout bas :

— Tu me conteras tout cela, au moins, n'est-ce

pas, Annie?...

Lajeune fille fit un signe qui, sans doute, signifiait

oui, car la curieuse chrétienne se retira satis

faite.

Annie resta seule dans la vaste pièce, dont le

silence ne fut bientôt plus troublé que par le ron

ron d'un gros chat roux, allongé sur les cendres,

la queue repliée, les pattes tendues, et dont les

gros yeux verdâtres et d'un éclat phosphorique

semblaient s'allumer à la lueur des tisons qu'il re

gardait avec autant de complaisance et d'amour,

qu'une mère en met à regarder le berceau dans

lequel dort son enfant, — un braconnier sa cara

bine, — une vieille fille son miroir. — On enten

dait encore le faible gloussement d'une poule cou
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veuse, qui était venue, l'effrontée, faire son nid

dans l'armoire de la péneresse.

Enfin, dix heures sonnèrent.

La jeune fille répondit à cette voix du temps par

un sourire et un bond de joie.

Puis, avec une rapidité qui faisait assez voir

qu'elle avait vécu dans la compagnie des nonnes,

son joli et frais visage devint triste comme celui

d'un saint de pierre, son regard se mouilla, et la

malicieuse donna le dernier coup de pinceau à sa

tristesse feinte, en ôtant l'épingle qui retenait les

longues bandes de sa coiffe (1), en ébouriffant ses

bandeaux.

Et/comme si ce n'était pas assez, savez-vous

ce qu'elle fit?...

Vrai, cela est mal; je pense même que c'est un

péché : elle alla à la buie, se versa de la belle eau

claire dans le creux de la main, et vint s'asseoirsur

son petit banc de bois.

En ce moment , on frappa deux coups à la

porte. -

Aussitôt , la méchante Annie pencha sa belle

(1) Dans tout le département des Côtes-du-Nord; les bandes de

coiffes pendant sur le dos sont un signe de deuil.
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tête en arrière, leva au-dessus de son visage la

main qui contenait de l'eau, et dit, d'une voix

étouffée :

— Entrez, Houanne, entrez !

C'était lui.

En s'approchant de la jeune fille, le bel amou

reux vit que de belles et grosses larmes roulaient

doucement sur le duvet de ses joues, et il lui de

manda :

— Annie, ma joie, pourquoi pleurez-vous ?

Se cachant le visage dans ses deux mains , elle

s'écria, d'une voix heurtée par les sanglots qui

faisaient frissonner ses épaules :

— Hélas ! hélas ! pourquoi ne suis-je pas tré

passée avant ce terrible moment !'...

— Vous voudriez être morte, morte! vous, An

nie!... Mais, qu'est-il donc arrivé?... Qui d'entre

vos proches est mort, que votre coiffe est en

deuil?...

—- C'est mon père qui est mort !

— Alors, nous ne pourrons pas nous marier

avant six mois ! s'écria le jeune homme, égoïste

comme le sont les amoureux.

Et il reprit :
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— Cela est triste, Annie? mais, que voulez-

vous ? ce n'est que pour mourir que nous vivons.

—Je le sais, répondit-elle, toujours sanglottant,

aussi, n'est-ce pas pourcela seul que je pleuresifort.

— Pour l'amour de Dieu, Annie, faites que votre

douleur se calme, et dites-m'en la cause tout

entière.

— Eh bien ! oui, je vais vous la dire.

La jeune fille releva la tête, passa le revers de sa

main sur ses yeux, comme pour essuyer des lar

mes, qui ne coulaient pas.

— Oui, vous allez tout savoir; car, enfin, cela

vous regarde, Houanne, puisque vous m'aimez,

puisque, bientôt, je serai votre femme.

Un baiser et un doux regard furent le remercî-

ment du crédule garçon.

Annie continua :

— C'est en revenant de la ville que mon pauvre

père est mort ; mais, Jésus, mon Dieu, son âme était

en état de péché ; le démon l'a prise et jetée dans les

enfers. Vite, monsieur le recteur (1) est venu, et ma

(1) Recteur, curé. — En Bretagne, toutes les classes de la

société emploient ce mot : les prêtres entre eux s'appellent plus

volontiers monsieur le recteur que monsieur le curé.
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bonne mère lui a demandé que faire pour que le

corps de son pauvre homme fût préservé des atta

ques du mauvais esprit, et monsieur le recteur lui

a répondu que, pour que le corps du défunt restât

en paix et descendit tranquillement dans la terre,

il fallait de suite le faire transporter à l'église, qu'il

ne quitterait que pour sa dernière promenade au

cimetière. Aussitôt, ma mère a fait mettre les six

chevaux à la plus grande de nos charrettes, des

draps sur les chevaux et sur la charrette, le corps

de défunt mon pèr^e dedans, et ils sont partis

Moi, je suis restée ici; je vous attendais, Houanne,

car j'ai besoin de vous, et j'espère que vous êtes

prêt à faire ce qu'il me plaira de vous ordonner.

L'amoureux Houanne répondit à la belle péne-

resse :

— Je serai heureux et fier de vous servir; car si

mon âme est à monsieur le bon Dieu, mon cœur et

mon corps sont à vous, ma douce reine Annie.

— Merci, je dis à vous, Houanne... Et mainte

nant, écoutez bien ce que vous aurez à faire : —

Je vais vous donner une bouteille d'eau sainte, une

branche de buis bénit, et vous irez sous le portail

de notre église; vous passerez la nuit là; et si le
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diable se montre à vous et veut entrer dans l'église,

trempez votre buis bénit dans l'eau sainte, asper

gez-en le diable, et, à l'instant, il sera contraint,

de quitter la place.

— Ah ! s'écria le Breton, vous avez bien fait de

compter sur moi; car j'accepte avec grand plaisir;

et si l'homme cornu se présente, puissance de

Dieu! laissez faire, il recevra sur sa peau roussie

une telle averse de pluie bénite, que, de suite, il

sera forcé de se renfoncer dans le ventre de la terre.

— C'est un immense service que vous allez me

rendre, Houanne, et je ne l'oublierai jamais. —

Tenez, la nuit sera froide, enveloppez-vous dans

cette couverture de laine blanche et buvez ce verre

de liqueur; vous la trouverez bonne, c'est moi qui

l'ai faite.

Le pauvre garçon prit la couverture, but le verre

de liqueur, et dit à la jeune fille : •

'— Confiance! ayez confiance, mon Annie....

j'aurai du courage, je penserai à vous.

Puis iï s'élança hors de la maison, et disparut

bientôt des regards de la jeune fille.

La méchante n'eut que le temps de se faire des

larmes nouvelles, car Loys entrait.

2
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Avant que la porte fût refermée, elle s'écria

d'une voix déchirante :

— Le malheur est ici !... mon père est mort !

Le jeune homme pâlit, et, voyant couler les lar

mes d'Annie, lui aussi il pleura.

— Eh! monLoys, ce n'est pas parce qu'il est

trépassé, que toute ma joie s'en va en pleurs, mais

bien parce qne sa pauvre âme est damnée, que son

corps est sous le portail de l'église, et qu'enfin, il

sera enterré presque en cachette, sans que per

sonne ne le voie et n'aille à son enterrement.

—Mon Jésus-Dieu, cela est horrible ! . . . Mais que

faire, bonté du ciel, que faire?...

— Je vais vous le dire, Loys, et si vous m'aimez

comme je vous aime, vous le ferez.

— Sauf vous faire du mal, ma belle maîtresse,

je suis prêt à faire tout ce que vous me comman

derez.

— Alors, écoutez-moi.

— Je vous écoute; parlez, ma douce Annie.

^ — On a porté le corps de mon défunt père sous

le portail de notre église, croyant que le diable,

n'osant pas marcher sur la terre que les tombes

rendent bénie, le laisserait en repos. Mais le diable
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est malin, chacun le sait, et moi j'ai peur que,

malgré les cierges qui brûlent dans le chœur de l'é

glise, malgré les statues de saints qui garnissent le

portail et l'eau bénite dont est mouillé son suaire, le

*

démon ne triomphe par ruse et n'emporte le corps

de mon pauvre vieux père; tandis que s'il était

ici, là, dans ce lit, par la Vierge, je ne le laisserais

pas prendre ! . . .

— Vous voulez donc que j'apporte le mort ici ?

— Oui, Loys, oui; car on saura que mon père

aura été enterré en cachette, sans parents, sans

amis... et plus tard, Loys, on dira , en montrant

nos enfants : — C'était leur grand-père !.. . Et les

enfants des plus pauvres s'éloigneront de leurs

jeux; pas une femme ne voudra de leur amour....

ils seront seuls, toujours seuls dans la vie ;... et,

alors qu'ils seront morts, personne ne marchera

derrière leurs châsses, personne n'ira pleurer sur

leurs tombes !

Elle se tut.

Le jeune homme, qui sanglottait, s'approcha

bien doucement d'Annie, et lui pressant la main :

— Ne pleure plus , Annie , mon amour, ma

femme, ne pleure plus, car nos enfants ne seront
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ni méprisés, ni seuls dans la vie;... je cours au

portail, et si le mort y est, je te jure de te le rap

porter sur mes épaules, et bien hardi celui qui

voudrait s'y opposer... Ne suis-je pas fort de ma

force et de l'amour d'Annie?...

Ce disant, il voulut se retirer, mais la jeune fille

le retint et lui dit :

— Vous avez mis vos beaux habits des diman

ches, et je vous en remercie, Loys; car c'est pom

me faire honneur; mais je ne veux pas que vous

les gâtiez dans ie brouillard de la nuit... laissez-

moi vous mettre ce manteau.

La rusée créature le revêtit alors d'une peau de

vache ayant encore et ses cornes et sa queue.

Après qu'elle l'eut mise et attachée de façon que

les cornes fussent bien sur le haut de la tête du

jeune homme, la queue au bas de son dos, elle lui

dit :

— Peut-être que le mauvais génie fera regarder,

bouger et parler le cadavre de mon père, comme

s'il avait vie, mais que cela ne vous empêche pas

de faire ce que votre Annie vous demande.

— Comptez sur moi comme sur vous-même ,

répondit l'honnête garçon, qui, le cœur touché des



ARCHANGE ET CAPUCINS. 21

paroles d'Annie, les yeux humides de pleurs, ne se

doutant nullement qu'il portait cornes et queue,

sortit de la maison.

Bientôt le bruit de ses pas s'éteignit dans le

silence de la campagne endormie.

Cette fois, la jeune fille attendit plus longtemps.

Peu à peu, ses paupières devinrent lourdes, son

regard se voila, et sa petite bouche s'ouvrit malgré

elle. Annie bâilla, et cela lui était bien permis,

car jamais elle n'avait veillé si tard, si ce n'est

pour les messes de minuit , au couvent ; messes

pendant lesquelles elle dormait si bien, bercée par

les voix nasillardes, par le parfum de l'encens et

les lueurs tremblottantes des cierges.

Annie dormait donc la tête penchée sur sa ronde

épaule, les mains presque jointes et assise sur son

petit escabeau, lorsque la porte s'ouvrit, donnant

passage à Marc, son troisième prétendant.

Il resta immobile, contemplant le charmant

visage de la jolie dormeuse, que la lumière de la

flamme caressait amoureusement, et que le cha-

roux reluquait, interrompant son monotone chant

de bien-être par de profonds soupirs, comme s'il

regrettait, le mauvais sujet, de n'être qu'un chat !



22 LE 6RILL0N.

A la vue d'une belle fleur, qui s'éloigne ?

Personne. ,

Or, les femmes et les fleurs sont sœurs.

Marc s'approcha donc, s'approcha bien près ,

car il serra doucement les genoux de la jeune

fille.

Annie s'éveilla ; ses grands yeux se fixèrent sur

Marc, et la mémoire lui revenant, elle lui dit :

— Tu sais le malheur arrivé à mon pauvre

père?... Hélas! qui s'en serait douté, en le voyant,

hier, partir pour la ville ?

— Que Lucifer prenne ma peau, si je sais le

malheur arrivé à ton père, ma jolie Annie?

— Alors, je vais te le dire, Marc; d'autant

mieux que je pense que tu voudras bien venir en

aide à ta petite ménagère.

— Écoute :

—Il était allé à laville acheter du fer, et ils'enre-

venait, lorsqu'en montant la rue au coin de laquelle

on élève une si haute maison, tu sais bien,Marc?...

— Oui, oui, continue, ma belle héritière.

— Eh bien ! comme il passait au pied de la

maison, ne pensant à rien, le pauvre chrétien, si

ce n'est à la bonne qualité du fer qu'il venait
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d'acheter, voilà qu'une grosse et lourde ardoise lui

est tombée sur le haut du bras gauche, et le lui a

brisé en tant d'endroits, que le médecin, qui de

meure dans la rue, a été forcé de le couper de suite.

— Allons, allons, fit le jeune homme, il faut

avouer qu'un malheur arrive aussi vite au pauvre

monde qu'une ondée de grêle dans le mois de

mars... Et comment est-il depuis l'opération ?

— Ma foi, Marc, si tu ne me viens pas en aide,

je pense qu'il sera mort avant demain soir.

— Ah çà! mais, Annie, je crois que tu n'es pas

bien éveillée ?

— Écoute-moi, Marc, et tu verras si je dors.

Ma mère est allée, comme de raison, voir son

homme, et, tout à l'instant, il est arrivé ici un

garçon qui venait de sa part m'apporter le bras

de mon père.

A ces mots, Marc, d'agenouillé qu'il était, se

relevant tout à coup, s'écria :

— T'apporter un bras coupé... un morceau de

chrétien !... Mais, Annie, pourquoi donc faire?...

— Mon Dieu, Marc, laisse-moi parler, et tu le

sauras. Mon père a dit à ma mère : — Si tu veux

que je vive, hâte-toi, femme, de faire porter mon
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bras chez nous, et fais dire à Annie, qu'avant

lever du jour prochain, il faut, si Ton tient à ma

guérison, qu'elle, ou quelqu'un en qui elle ait con

fiance, prenne mon pauvre bras, et aille le cacher

dans la terre sainte qui entoure la chapelle de

Saint-Jean-de-Vérité. Alors, je suis restée à t'at-

tendre, Marc; car, faire deux lieues dans la nuit

noire, Jésus-Dieu ! j'en serais bien malade !... Ce

pendant, si tu me refuses, il faudra que j'aille...

et j'irai.

— Oh ! tu n'iras pas, mon Annie, répondit ten

drement le jeune homme; non, tu resteras là, mon

ange du paradis; car j'irai, malgré le drôle d'effet

que cela me fait de marcher dans la nuit sombre. . .

j'irai, oui, mon Annie, pour ton père, et surtout

pour toi !

— Dieu te récompensera, et moi aussi, Marc.

Ce disant, la jeune fille alla ouvrir une armoire,

y prit un long paquet blanc et le remit à son amou

reux en disant :

— Le voilà, ce pauvre bras mort, prends-le;

et quand tu seras arrivé à la chapelle, mets-toi à

genoux, dis un Ave Maria, puis ôte le linge qui

entoure le bras, car il ne faut rien entre sa peau et
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la terre bénite c'est mon père qui l'a dit.

Marc se signa et tendit sa main qui tremblait avec

force en recevant ce singulier dépôt.

Puis il s'enfuit.

Déjà il était dans la cour de la ferme, lorsque la

malicieuse créature lui cria :

— Que Jésus, la sainte Vierge et tous les anges

te protègent, mon pauvre Marc!... car on dit que

l'homme assassiné sur la route où tu vas, sort la

nuit, de terre, pour guetter ceux qui passent,...

et à celui qu'il attrape, malheur ! malheur!...

Annie frappa juste.

Le pauvre esclave d'amour pâlit horriblement à

ces paroles, ses jambes devinrent tremblantes, et

cependant il continua à s'enfoncer dans l'ombre

de la nuit.

— Ce n'est pas sans peine, murmura Annie, en

refermant la porte, dont elle tira le verrou;...

mais, enfin, la farce est jouée, et le soleil de de

main fondra leurs amours. Oh! je les écarterai

tous ces niais, ces pâtes de maris, et à la fin, il

faudra bien que mon bonhomme de père me donne

à celui qui a avalé la clef de mon cœur... ou, s'il

refuse toujours, eh bien! je resterai vieille fille!...
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Mais non, il faudra qu'il suive le sillon que j'ai

creusé devant lui, et il le suivra, car au bout est

celui que j'aime, celui qui sait lire dans les livres

où je lis, celui qui, ce soir, aurait bien ri de mes

ruses, car il connaît cela, lui. Ne venait-il pas sou

vent chez l'aumônier du couvent où j'étais?...

Ah! mon cher père! vous ne le voulez pas pour

gendre, parce que votre père était laboureur, que

vous l'êtes, et que lui ne l'est pas!

Mais, pauvre mal instruit, la rose, avant d'être

rose, n'était qu'une petite fleur des champs!... ce

n'est qu'en cultivant les fleurs que le parfum leur

vient!

J'épouserai Léon , le fils du notaire , et mes

filles deviendront des femmes de gentilshommes,

je le veux, et cela sera! Ah! mon père! non con

tent d'avoir une Bretonne pour fille, vous l'avez

laissée cinq années au couvent!... ma foi, ce n'est

pas ma faute, tant pis pour vous!...

Il y avait longtemps que Houanne, le premier

amoureux, adossé à l'un des piliers faisant angle,

■
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attendait sous le portail de l'église, enveloppé

dans sa couverture blanche.

Il tenait toujours d'une main ferme sa bouteille

d'eau bénite.

Cependant, il faut bien le dire, le Breton fatigué

par la course rapide qu'il venait de faire, ne résis

tait plus que faiblement au sommeil qui l'envahis

sait.— Ses yeux se fermaient malgré lui.

De son côté, Loys traversant le cimetière, vint,

toujours revêtu de la peau de vache, s'arrêter à

l'ouverture du portail.

En ce moment, la lune apparaissant derrière les

nuages, il put voir un grand corps qui, enveloppé

de blanc, avait tout l'air d'un mort revêtu de son

linceul.

Après s'être signé par sept fois, sans doute

pour chasser les sept péchés capitaux, Loys s'ap

prêtait à franchir la distance qui le séparait du

prétendu cadavre, lorsque celui-ci, pour combattre

le sommeil qui l'accablait, fit un dernier effort, et

ouvrit ses deux yeux bien grands.

0 terreur! là, devant lui, à quelques pas, se te

nait un être infernal, aux regards brillants, dont
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la tête était ornée de cornes magnifiquement ter

ribles !

La frayeur du malheureux Houanne fut si inat

tendue, si violente, qu'il en oublia complètement sa

mission; pour comble d'infortune, les doigts qui

serraient le goulot de la bouteille se détendirent,

et elle alla se briser en mille éclats sur les pierres

du parvis.

Houanne jeta un long cri de désespoir.

Un cri d'effroi lui répondit.

Car Loys, saisi d'épouvante à l'aspect de ce mort

qui bougeait et criait aussi bien qu'un vivant,

avait pris la fuite.

Mais voilà que Houanne, dans son désespoir,

s'étant écrié par trois fois :

— Annie! Annie! Annie!

Loys, convaincu que le mort lui lançait ce nom

pour lui reprocher son abandon, revint aussitôt

sur ses pas, criant à tue-tête :

— Je ne m'en vais pas! Je ne m'en irai plus! Je

vais t'emporter!...

Et il s'élança sur le mort vivant.

Si l'attaque fut ferme et vigoureuse, la défense

le fut aussi; car, pendant quelques moments, la
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victoire resta indécise ; mais, enfin, elle se décida

en faveur du croissant cornu.

Bientôt après, Loys sortait du jardin des morts,

emportant sur ses épaules le corps de Houanne,

qui, étourdi d'un coup de poing sur le crâne,

restait immobile et enroulé dans sa couverture

blanche.

Le chemin était long, le fardeau lourd. Loys

prit à travers les champs; mais bientôt il s'en

repentit, car il fallait qu'il passât sur un pont, et ce

pont était étroit, étroit... il était fait d'une moitié

d'arbre.

Cependant il ne voulut point revenir sur ses

pas; et, prenant bien ses précautions, il s'avança

sur ce dangereux passage.

Déjà il était parvenu presqu'à la moitié, quand

Houanne, revenant de son évanouissement, fit un

vigoureux soubresaut, et tous deux tombèrent,

avec un hurlement d'épouvante, dans la rivière.

Loys put se retenir aux herbes du bord, mais

Houanne, que la maudite couverture entourait

comme le blanc d'œuf entoure le jaune, roula avec

le courant de la rivière, et disparut bientôt.

Debout sur le bord de l'eau, Loys restait anéanti,
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désolé, tremblant de froid, car, des pieds à la tête,

il ruisselait.

— Hélas! hélas! murmurait-il, que faire, main

tenant que j'ai laissé tomber dans la rivière le corps

du père de ma bien-aimée! Annie, pour sûr, va

m'ôter son amour ! Si je lui disais, qu'avant mon

arrivée-au portail, le diable avait emporté le bon

homme?... Mais non, je ne dirai pas cela, car ce

serait un énorme mensonge, et Dieu me punirait,

peut-être même le diable... Qui sait?...

Et le pauvre amoureux transi, car ses dents

s'entrechoquaient, poussant un gros soupir, prit

le chemin de sa demeure.

Mais voilà que deux hommes qui passaient, s'ar

rêtèrent non loin de lui, puis s'enfuirent en criant

à tue-tête :

— Que les saints nous protègent ! c'est le dé

mon! le grand diable!... car son corps reluit

comme du feu,... et puis il a des cornes!... le dia

ble!... le diable!... le diable!...

Le malheureux Loys les entendit, et, partageant

leur terreur, il se mit, lui aussi, à courir après les

deux Voyageurs, qui, entendant derrière eux des

pas précipités, redoublèrent la vitesse de leur
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course, criant d'une voix folle d'épouvante :

— Le diable ! . . . le diable ! . . . le diable ! . . .

Loys ne s'arrêta que devant la porte de sa mai

son, où il entra aussi trempé de sueur que d'eau.

Une de ses sœurs, qui ne dormait pas, le vit au

clair de lune, et, apercevant ce qui lui surmontait

la tête, elle s'évanouit de peur.

Au bruit que fit la porte en se refermant, la

vieille mère de Loys s'éveilla ; mais elle n'eut pas

peur, elle, tant il est vrai qu'une mère reconnaît

toujours son fils, même quand il a des cornes.

Marc, le troisième amoureux, marchait, mar

chait. Il fallait que son amour pour la belle Annie

fût bien fort, car, quoique les ombres qui, la nuit,

dansent à la clarté du soleil des loups, lui eussent

donné la fièvre; quoiqu'il lui semblât que le bras

mort qu'il tenait sous le sien, était vivant et s'agi

tait dans les tortures de l'agonie; quoique sa

pauvre tête fût toute troublée par le mugissement

du vent d'hiver dans les grands arbres j quoique

îa terre qu'il foulait, l'oiseau qui passait, l'air
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qu'il respirait, lui répétassent sans cesse les der

niers mots d'Annie :

— Malheur! malheur! malheur!

Il marchait, marchait si vite et si bien, qu'avant

la fin de la nuit il était à la chapelle de Saint-Jean-

de-Vérité.

Brisé de fatigue morale plutôt que de fatigue de

corps, Marc s'agenouilla sur la terre humide, dit

un Ave Maria, puis, comme le lui avait recom

mandé la jeune fille, il se mit à enlever le linge

qui enveloppait le bras coupé.

Mais, ô surprise! ô rage!

Le bras qu'il avait apporté avec tant de précau

tion et de dévouement,... c'était un morceau de

bois de tilleul!...

Pour se fondre, l'amour de Marc n'attendit pas

le rayon de soleil.

Lançant au loin le prétendu bras avec son en

veloppe, il s'écria :

— Ah! Annie, tu t'es moquée de mon amour,

de ce beau sentiment qui fleurit dans le cœur!...

tu t'es jouée de Marc! Ah! prends garde, jeune

fille, prends garde !... Ne sais-tu pas que le cœur
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de l'homme dont l'amour est dédaigné, ne bat plus

que pour la vengeance ?...

Et Marc, oubliant la nuit et les frayeurs qu'il

avait eues en venant, retourna de suite chez son

père.

Il faut croire que la haine est plus forte que

l'amour, puisque sa présence chasse la supersti

tion et la peur du diable,... même du cœur d'un

Breton!...

La soirée du dimanche touchait à sa fin; l'église

était déserte; mais les cabarets étaient pleins de

vieillards qui buvaient et parlaient d'un temps qui

n'était plus,—de jeunes garçons qui jouaient aux

dominos ou causaient maîtresses, récoltes, danses,

marchés faits ou non conclus; sur la place de ver

dure, de l'autre côté de l'église, se promenaient les

jeunes filles qui, souriantes et fraîchescomme le ga

zon émaillé qu'elles foulaient, lançaient des regards

vifs et malins aux jeunes hommes qui les suivaient

de près ou de loin, selon les droits accordés par

leurs jolies maîtresses ou promises.

Tout au bout du placis et loin de la foule, se

3
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promenait un homme; il était seul et soucieux.

Sa solitude ne fut pas de longue durée, car un

jeune garçon l'ayant aperçu, se dirigea aussitôt

de son côté, et lui dit, en lui frappant sur l'épaule :

— Eh bien! Marc, tu ne vas pas conduire ta

jolie maîtresse Annie?

Marc allait répondre, lorsqu'un deuxième inter

locuteur s'écria, en serrant cordialement la main

de celui qui, le premier, avait abordé Marc :

— Comment! mais tu ne sais donc pas qu'An

nie la péneresse va retourner chez elle, que tu

restes là comme un conscrit, mon cher Loys?...

— Il y a huit jours, répondit Loys, que tu te

serais bien gardé de m'en faire souvenir. Que

t'est -il donc arrivé à toi aussi, mon brave

Houanne?

— Ce qui m'est arrivé! Dieu du ciel! rien que

d'y penser, les cheveux m'en dressent sur la

tête!... Quand je pense que cette fille, que les

lutins confondent ! est cause que le diable m'a

donné une roulée de coups et m'a jeté dans la ri

vière, où je serais encore, sans le secours d'un

vieux pêcheur d'anguilles.

Loys l'écoutait avec surprise; son front s'était
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plissé, et sa bouche comprimait avec peine un

sourire... Il allait hasarder une question, quand

Marc dit avec amertune :

— Et à moi!... damnation et cécité (1)!... à

moi, que n'a-t-elle pas fait? Ne s'est-elle pas, la

misérable, moquée de mon amour, de mon cou

rage?... Pour lui être agréable, j'ai refoulé au

fond de ma poitrine des idées, des croyances, en

fin, qui me sont venues avec la vie et qui ne me

quitteront qu'avec elle... Eh bien! pour Annie,

j'étais parvenu à les étouffer pendant toute une

nuit;... mais Jésus et mon patron savent ce qu'il

m'en a coûté... et la preuve, c'est que je n'ai

quitté mon lit qu'aujourd'hui. Ah! c'est que j'ai

été malade, bien malade depuis cette maudite nuit

de lundi à mardi dernier.

Ici , il fut interrompu par un retentissant éclat

de rire de Loys, qui, lorsqu'il put parler, s'ex

prima ainsi :

— Mais, mon pauvre Houanne, c'est moi qui

t'ai éreinté de coups de poings!... Justement, j'a

vais sur la tête des cornes de vache, et je te jure

(1) Exclamation de colère très-répandue en Bretagne.
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que c'est moi, et non le diable, qui t'ai jeté dans

cette rivière où tu as manqué périr!

Houanne devint pâle, ses dents se serrèrent, son

regard devint menaçant.

Marc, s'apercevant que le Breton commençait à

entrer en colère, les interrompit.

— Alors, mes camarades, je vois qu'il y a quel

que chose là-dessous, et si vous vouliez venir

vous asseoir sur ce banc, là-bas, contre la haie

d'aubépine, chacun de nous conterait son aven

ture tout au long.

Un instant après, nos trois jeunes hommes

étaient assis sur le banc adossé au talus, lequel

talus était surmonté d'une épaisse haie d'aubépine

en fleurs.

Chacun des pauvres éconduits conta sa mésa

venture, et souvent leurs récits furent interrom

pus par de bruyantes exclamations et de joyeux

éclats de rire.

Seul, Marc, le plus joyeux des trois, semblait

avoir perdu sa gaieté habituelle, car il ne sourit

pas une seule fois...

C'était la soif de la vengeance qui éteignait sa
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gaieté, car tout à coup il s'écria d'une voix si

nistre :

— Libre à vous de plaisanter, de rire, mais

moi, je ne retrouverai le contentement que lorsque

je me serai vengé Ah! vous êtes lâches!...

lâches comme des Anglais (1)!... Vous ne vous

vengez pas !

— Eh bien! vengeons-nous! crièrent les Bre

tons ; —vengeons nous !

Parle, Marc, nous t'écoutons!...

Longtemps, longtemps ils restèrent à causer et

à combiner leurs plans de vengeance; puis ils se

levèrent , se serrèrent la main, et tous trois se

séparèrent satisfaits.

Alors l'aubépine fleurie s'écarta doucement, et

une tête noire et bouclée comme la robe d'un

mouton, parut dans l'ouverture des branches.

C'était un beau jeune homme. Son œil vif et

rusé suivit Marc, qu'on apercevait encore; dans

(1 ) Lâches comme des Anglais ! est un terme du plus profond

mépris très-usité parmi les habitants des côtes, et dont nous

regrettons de ne pouvoir, malgré de nombreuses recherches,

déterminer l'origine.
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un sourire, il montra ses dents blanches, tandis

qu'il murmurait :

— Merci à toi, Marc, merci! car je te devrai le

bonheur! Vrai Dieu! ce rustre est plus rusé que

moi!... que moi, le fils d'un notaire de campagne,

le neveu d'un aumônier de communauté!... Dans

quel siècle vivons-nous donc!... Mais patience,

patience, rira bien qui rira le dernier!....

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE.



DEUXIÈME PARTIE.

Les domestiques de la ferme du père Lorgeret

venaient de se retirer; — il était tard; — Annie

achevait la lecture d'une complainte bretonne, et

sa mère l'écoutait, en filant sa dernière doite

de lin.

Quant au père Lorgeret, il se déshabillait der

rière une grande armoire qui, placée près du lit

conjugal, servait de parc-à-pudeur.

En ce moment, on frappa doucement à la

porte.

La fileuse tressaillit, et demanda :

— Est-ce toi, Marie-Jeanne?
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Une voix nasillarde répondit :

— Ce sont deux pauvres pères capucins qui se

rendent en pèlerinage à Sainte-Anne d'Auray, et

demandent abri jusqu'au jour.

La mère Lorgeret se hâta d'aller ouvrir aux

deux capucins qui, à peine entrés, glapirent à la

fois :

— Que Dieu le Père, Jésus, la Vierge, les Saints,

Saintes et Archanges, jettent sur vous et sur votre

maison des poignées de grâces et de bénédic-

dictions!....

— A vous je souhaite pareillement, bons pères

capucins; mais asseyez-vous là, pendant que ma

fille et moi allons vous préparer à souper.

— Vous avez bien de la bonté, ma chère sœur;

mais ne vous donnez pas cette peine, ce serait inu

tile, car nous ne mangeons que ce qu'il plaît à

Dieu de nous envoyer de son saint paradis.

— Et cela ne vous fait pas mal à l'estomac de

manger toujours froid? demanda Annie d'une voix

légèrement moqueuse...

— Mon enfant, repartit l'un des capucins, sur

le ton d'un canard enrhumé, ce qui nous vient

d'en haut se cuit au soleil, et cette chaleur se con
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serve longtemps, car nous sommes presque tou

jours obligés de souffler sur les mets que Dieu

nous donne.

— Puisqu'il en est ainsi, va, ma fille, dire à la

servante de préparer un lit dans la grange, afin

que ces saints pèlerins aillent se coucher, car ils

doivent être bien las de leur longue route.

— Excusez-nous, ma sœur; mais il y a dix ans

que nous ne nous sommes étendus sur un lit, et si

vous voulez bien nous permettre de passer la nuit,

là, sur la pierre du foyer, nous prierons Dieu pour

vous.

— Faites à votre idée, dignes frères capucins.

La fermière prit un grand balai de genêts verts,

et balaya avec soin le large foyer pendant que la

jeune fille, cassant du fagot, disait aux pèle

rins :

— Il vous faudra faire grande attention, car,

Sainte Vierge, si vous alliez tomber dans le feu,

tout endormis!

— Nous ne sommes jamais tombés, dit l'un des

capucins, si ce n'est une fois dans une rivière, mais

c'était par la méchanceté d'une personne qui, tôt

ou tard, en recevra le châtiment.
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— Et ce sera juste, dit la jeune fille. — Mes

bons pères, faites-moi place, afin que je mette du

bois dans le feu.

— Non, non, s'écrièrent les deux capucins,

nous vous serons même obligés de jeter de la

cendre sur la braise, car il nous est défendu de

nous chauffer.

— Ah ça! s'écria la mère Lorgeret avec admi

ration, vous voulez donc monter tout vivants dans

le paradis!

— C'est sûr que ça leur arrivera, dit le père

Lorgeret de son lit.

— Allons, femme, viens te coucher, et laisse

les bons pères passer leur nuit à leur vo

lonté.

— Tu as raison, mon homme, j'y vais.

Puis, s'adressant à sa fille :

— Allons, Annie, allons, ma fille, va-t-en

chez toi.

— Oui, tout de suite; je n'ai plus qu'à ramasser

mon livre. — Là, c'est fait. — Bonsoir, ma mère;

à vous tous bonne nuit.

Et la jolie Annie se retira dans son petit ca

binet.
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Jésus Dieu! disait la mère Lorgeretà son époux,

c'est bon signe que ces deux capucins soient juste

ment venus ici demander l'hospitalité; car, enfin,

ce sont des espèces de saints;... tu ne crois pas,

mon homme?...

— C'est aussi mon sentiment; mais, tais-toi,

femme, j'ai grand besoin de dormir.

Et le silence régna dans l'appartement de la

ferme.

Il ne fut pas de longue durée, car bientôt on

entendit un léger bruit sur le toit de la maison,

puis une voix forte et vibrante cria :

— Saints pères capucins, saints pères capu

cins, éveillez-vous, si vous dormez! si vous ne

dormez pas, priez, car voici votre repas du soir

que, comme toujours, Dieu vous envoie!

Aussitôt les pèlerins tombèrent à genoux, et,

joignant les mains, firent entendre un broubrou

qui continua jusqu'à l'apparition d'un grand plat

brillant comme de l'argent, qui, suspendu par une

ficelle très-mince, paraissait descendre tout seul

de la cheminée.
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Du moins, ce fut ce que crurent les époux

Lorgeret, qui, curieusement penchés en avant,

regardaient au travers des jours de la coulisse en

bois de leur lit.

— Bonté divine, mon homme, sens-tu la bonne

odeur de ces mets!... regarde donc comme ils

mangent, les deux pères capucins!...

— Au lieu de penser à ce qu'ils mangent,

tu ferais mieux, femme, d'écouter ce que leur

dira cette voix d'en haut, car il faut espérer

qu'on l'entendra encore. — Mais regarde, re

garde!

Les deux pèlerins ayant achevé de manger ce

qu'il y avait dans le plat, joignirent les mains,

pendant que le plat remontait vers le ciel par le

tuyau de la cheminée.

— Dis donc , mon homme , leur plat est au

moins en argent, et c'est un fameux bonheur de

manger dans de l'argent!... et puis, des ragoûts

faits par des Saints et des Chérubins! Oh! Jésus!

que ça doit être bon !

— Dieu de Dieu, femme, je le crois bien!

Le vieux Breton se passa la langue sur les lèvres
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et se recoucha •— la fermière soupira et en fit au

tant.

Mais le respectable couple n'eut pas le temps de

se rendormir, car la voix mystérieuse retentit de

nouveau.

— Saints pères capucins, la désolation est sur

la terre !

Les deux capucins agenouillés s'écrièrent en

nasillant :

— Qu'est-ce qu'il y a de nouveau, Monsieur

l'Archange?

— Hélas! hélas! saints pères capucins, le Pape

est mort à Rome ! . . .

L'Archange se tut, les pèlerins s'inclinèrent avec

un broubroubrou entremêlé de roupillements de

désespoir.

La mère Lorgeret lança un vigoureux coup de

coude à son époux en lui disant :

— Non-seulement le toit de notre maison est

surmonté d'un archange; non- seulement nous

sommes les premiers de Bretagne à savoir que

monsieur le Pape est mort, mais nous savons qu'a

vant sa mort il habitait Rome, et nous savons tout

cela, même avant le recteur de notre paroisse.
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Mais je pense, ajouta-t-elle, en manière de pé

roraison, que, maintenant, nous ne ferions pas

mal de dormir, car il doit être bien tard.

Il y avait quelques minutes que les époux Lor-

geret sommeillaient, lorsque de nouveau la voix

du messager céleste les réveilla subitement.

L'Archange disait :

— Saints pères capucins, Dieu vient de choisir

la femme destinée à être la mère du petit pape qui

succédera à celui que l'on va élire demain , et

cette heureuse chrétienne, saints pères capucins,

c'est la fille de cette maison! Priez, saints pères

capucins, priez, car je vais apparaître!

Les deux pèlerins se prosternèrent le front sur

les cendres.

Un instant après, la porte s'ouvrit brusquement,

et l'Archange entra.

Il était vêtu d'une longue robe blanche; de

larges ailes à demi déployées ornaient son céleste

dos.

Il glissa sur la terre et vint s'arrêter près du

lit des époux Lorgeret qui, saisis d'une crainte

respectueuse, s'inclinèrent les yeux baissés.

Le serviteur du Roi du ciel leur dit :
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— Vous savez l'immense bonheur que Dieu

laisse tomber sur vous, mais cela ne suffit pas; il

faut que je vous indique la conduite que vous aurez

à suivre

La manière de remplir la volonté de Dieu, la

voici :

— Il faut que, dans un mois, Annie, votre fille,

soit mariée.

— Elle le sera, Monsieur l'Archange, murmura

le père Lorgeret,... elle le sera!

Les capucins se regardèrent avec étonnement,

et l'un dit à l'autre :

— Loys, est-ce que c'était comme cela qu'il

devait commencer?

— Mais non, Houanne, pas du tout;... je n'y

comprends plus rien.

L'Archange continua :

— Souvenez-vous bien que mon divin maître

veut que vous laissiez votre fille complètement

libre de refuser ou d'accepter qui lui plaira pour

époux, car, si vous la contraignez le moindre

ment, jamais vous n'aurez un Pape pour petit-

fils.

— Je vous jure, Monsieur l'Archange, que ma
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femme et moi nous laisserons Annie complètement

libre d'épouser qui elle voudra, fût-ce. même le

fils du sacristain.

— Je suis content de vos réponses, respectable

vieillard, et je vais les rapporter à Dieu, qui, je

n'en doute pas, en sera satisfait.

Et l'Archange glissa sur la terre et disparut.

Les époux Lorgeret venaient de se rendormir,

lorsque les deux jeunes gens encapucinés quittè

rent doucement le foyer, ouvrirent la porte et s'é

lancèrent dehors.

Mais, au sortir de la cour, ils buttèrent contre

un corps étendu à terre.

Épouvantés, ils voulurent fuir, mais un gémis

sement les rappela.

Tous deux se penchèrent; la lune se dégageant

des nuages qui la voilaient, ils reconnurent Marc

qui, bâillonné et garotté, les regardait piteuse

ment.

Houanne et Loys restèrent un moment stupé

faits, puis ils s'empressèrent d'enlever le bandeau
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qui fermait la bouche de leur camarade et les

cordes qui lui liaient les jambes.

Aussitôt qu'il se sentit libre et qu'il put parler,

Marc s'écria d'une voix effrayée :

— Sauvons-nous! sauvons-nous!

Et il s'enfuit à toutes jambes.

Houanne et Loys le suivirent avec tonte la rapis

dité que pouvaient leur permettre leurs longues

robes de capucins; puis tous trois s'arrêtèrent

dans une prairie bien loin de la ferme Lorgeret.

Là, Marc leur dit :

— Que nos Saints Patrons nous protègent et

s'intéressent en notre faveur, car nous avons fâché

Dieu contre nous!

— Comment cela, Marc? est-ce que c'est lui qui

t'a garotté?

— Non, Houanne, mais c'est un Ange tout blanc

qui obéissait au Roi d'en haut; car il m'a dit :

— Tremble ! malheureux ver de terre, tremble !

et prends garde de contrarier en rien la famille

Lorgeret, sinon Dieu t'exterminera, toi et les deux

vauriens qui t'obéissent.

— Comment, il nous a appelés vauriens! s'é

crièrent les Bretons.

4
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— Oui; et s'il s'était contenté de cela!... mais

il a fallu qu'il me ficelât et m'entourât de cordes

comme une charretée de foin, et puis il a emporté

notre plat de fer-blanc, après quoi il a disparu.

— Pauvre Marc ! et nous qui croyions que c'était

lui qui nous parlait du haut de la cheminée!

— Comment! est-ce que l'ange a été sur la

maison?

— Oui, Marc, oui, et le cher corps a dit tout ce

que tu devais dire, excepté à la fin, qui a été bien

différente de celle que je comptais donner à l'aven

ture.

— Tais-toi, Houanne, tais-toi, car si l'Archange

nous entendait, cela finirait mal; et Loys regar

dait autour de lui.

— C'est aussi mon idée, répondit Marc; croyez-

moi, retirons-nous chacun de notre côté, et sur

tout ne nous mêlons plus des affaires de la péne-

resse Annie; et, pour nous consoler d'avoir été

attrapés tous les trois par une jeune fille, rappe

lons-nous que les anges lui prêtent leur esprit, les

fleurs leur beauté, les lutins leur malice.

Alors nous reprendrons courage, et nous cher

cherons une femme qui ne soit que femme; car,
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après tout, nous ne sommes que des hommes, au

lieu qu'Annie ma foi, tenez, Annie on ne

sait pas bien ce qu'elle est

Dix mois après la scène que nous venons de

rapporter, Annie, la jolie Bretonne, devenue la

femme de l'heureux Archange, ou, ce qui est tout

un, de Léon, le fils du notaire, payait son tribut à

la nature.

Elle était mère!...

Oh! Jésus! comme le vieux Lorgeret monta vite

l'escalier et se précipita dans l'appartement où sa

femme tenait l'enfant.

Il arrivait, haletant, ému, le chapeau bas, la

bouche ouverte...

Déjà ces mots : le petit Pape a-t-il des coli

ques? montaient à ses lèvres;... mais tout à coup
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il pâlit, chancela, et, se laissant choir sur un

siège, il s'écria, de la voix que prendrait un

saint de pierre s'il pouvait crier :

— Le petit Pape ! le petit Pape ! . . . mais c'est. . . .

c'est une fille!...

Le jeune époux fut ému de son désespoir, c'est

pourquoi il lui dit avec amitié, en lui serrant la

main :

— Allons, mon bon père, vous n'êtes pas rai

sonnable; car, enfin, l'Archange vous a promis un

Pape pour petit-fils, mais il ne vous a pas dit que

ce serait le premier-né plutôt qu'un autre!

— Tu as raison, Léon, bien raison; oui, c'est

vrai, l'Archange n'a pas dit que ce serait l'aîné...

Tiens, femme, donne-moi cette pauvre petite,

que je la baise.

Et le candide et bon vieillard embrassa tendre

ment l'enfant d'Annie, puis il alla donner des ca

resses et de douces paroles à la jeune mère, qui le

pria de vouloir bien être le parrain de sa fille, afin

de lui porter bonheur.

Le vieux Breton accepta avec joie, à la condi

tion cependant qu'il nommerait aussi le petit Pape,
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et, satisfait de la réponse, il quitta la chambre

d'Annie en murmurant :

— Peut-être sera-ce le second, peut-être le troi

sième?...ce qu'il y a de sûr, c'est que, tôt ou tard,

il nous arrivera; car, enfin, celui qui me l'a an

noncé est plus qu'un Ange,... c'est un Archange...

Comment se tromperait-il?...

FIN DE ARCHANGE ET CAPUCINS.


